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Una pantalla gran
només fa més dolenta
una mala pel·lícula
Samuel Goldwyn
No hi ha cap acte que vulgui ser valorat socialment
avui en dia que no incorpori la realització i consegüent
projecció d’un DVD, quelcom contrari als principis que
mouen les projeccions de cinema al Centre de Cultura
i que ens obliguen a cercar pel·lícules arreu del món
per tal de poder-les oferir en el format adequat de 35
mm si hom vol ser mínimament coherent. Cinema, ci-
nema autèntic, tot i que ens converteixi en una excep-
ció, navegant contracorrent enmig de la tempesta
talment el vaixell de la magnífica obra teatral de Da-
goll Dagom reposada aquests dies a Mallorca, Mari-
cel. El respecte a la història del cinema així ens ho
exigeix.
Parlant d’història, el cinema històric serà protago-
nista al Centre de Cultura aquest mes de març; dues
repúbliques abolides amb pocs anys de diferència i
per causes semblants, l’espanyola i la de Weimar,
aquesta darrera incorporant El tambor de hojalata, la
primera novel·la de Gunter Grass i traslladada al cine-
ma. L’altre cicle republicà inclou una pel·lícula curiosa
i un punt experimental Vida en sombras, curiosa pro-
ducció estrenada comercialment amb anys de retard.
Unes ombres referides a la fosca interior de les pròpies
sales cinematogràfiques, cinema dins el cinema. El
cartell de l’època, molt de l’època, mostra una imatge
de Fernando Fernán Gómez agenollat a terra amb el
cos de Maria Dolores Pradera en braços. Prèviament a
la projecció passarem el documental Bajo el signo de
las sombras, títol pensat inicialment per a la pel·lícula,
realitzat per Ferran Alberich, que hi serà present. A
part, un fix ma non troppo, Godard sí i Godard no. Sí
el cicle, amb quatre diferents pel·lícules, algunes ja
projectades al Centre de Cultura i no el curs progra-
mat per aquest mes passat, que no va celebrar-se, i
que serà impartit finalment durant els darrer trimestre
de l’any per Sebastià Planas.
Tornem a enllaçar conceptes. És a punt de distri-
buir-se Ombres xineses, nova publicació promoguda
per Temps Moderns, una acurada selecció d’articles
Editorial Ombres
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d’Antoni Figuera, després de la ja publicada d’Antoni
Serra i a l’espera del recull d’escrits de Damià Huguet,
en procés d’impressió i que servirà per recordar-lo en-
cara més enguany que se celebra el desè aniversari de
la seva mort.
Pel que fa al cinema de cartellera, trobareu a la re-
vista d’aquest mes opinions diverses sobre la darrera
d’Ang Lee, Brokeback Mountain. Haurà agradat més o
menys, però és cert que no ha provocat indiferència.
Vistes i llegides les nombroses crítiques publicades
per tot arreu sembla com si hagués engegat tot un
procés de recerca de produccions al voltant de l’ho-
mosexualitat, aquesta relació entre dos cowboys basa-
da en una intermitència que recorda Same time, next
year, aquella pel·lícula (1978) de Robert Mulligan, in-
terpretada per Alan Alda i Doris Burstyn. ■
Vida en
sombras.
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43 anys de carrera com a productor i guionista ocasio-nal contemplen Elías Querejeta, un dels personat-
ges clau pel desenvolupament del cinema modern a
l’Estat espanyol del darrer terç del segle XX, primer so-
ta els últims temps del franquisme —que serà el marc
cronològic utilitzat per aquesta primera aproximació— i
posteriorment amb l’arribada de la Transició política i el
procés democràtic, que tractarem en un segon article.
Querejeta va néixer al poble biscaí d’Hernani, i pro-
venia d’un món tan allunyat del cinema com era el fut-
bol professional. Havia desenvolupat una trajectòria
com a jugador de la Reial Societat de San Sebastià a
la primera divisió entre els 18 fins els 24 anys. Després
del 1958 es va retirar voluntàriament1 del futbol d’elit i
desembarcà a un altre univers com és el cinematogrà-
fic. El 1962 va començar el seu camí com a productor,
donant suport conjuntament amb Antonio Eceiza i Jo-
sé María Otero, a l’òpera prima del director Jorge
Grau que duia per títol Noche de verano (1962), un
exercici de reflexió sobre la moralitat i societat fran-
quista dels anys seixanta. Querejeta mostrava així les
seves inquietuds artístiques i argumentals des del co-
mençament, desviant-se així per un camí que el man-
tindrà al marge del cinema convencional de l’època,
en un procés de lluita i denúncia de l’etapa històrica
que es vivia a Espanya.
En referència al cinema de l’època, la indústria es-
panyola es trobava en un moment crucial després d’i-
niciar la construcció del túnel per aconseguir sortir del
laberint propagandístic, buit de contingut i subvencio-
nat pel règim a finals dels quaranta i principis del
1950, a films d’exaltació franquista propis de directors
com Florián Rey, Luis Lucía o Juan de Orduña.
Surcos de José Antonio Nieves Conde el 1951, l’a-
parició de figures com Juan Antonio Bardem i Luis
García Berlanga, la figura de Buñuel a l’exili i una mica
després Basilio Martín Patino impulsaren uns aires re-
novadors, gràcies en part a la celebració de les Con-
versacions de Salamanca el 1955, amb la intenció
d’obrir el mercat i aconseguir una aplicació més tova
de la censura, una de les eines clau a l’hora d’aplicar
un control sobre la societat.
L’obra d’Elías Querejeta s’estableix dins d’aquest
marc històric, entre l’inici d’un canvi2 i la continuació
de la manipulació governamental, encara que de la
mà de García Escudero3 i els directors abans esmen-
tats, es lluitava per aconseguir innovacions dintre del
sistema de producció cinematogràfica. Querejeta s’e-
rigirà en el pare econòmic d’una sèrie de directors que
comencen a sorgir gràcies en part a l’impuls creat des-
prés de la reunió de Salamanca el 1955.
La dècada del 1960 portarà l’eclosió de la figura del
nostre protagonista. Com ja hem esmentat abans, rea-
litzarà el seu debut el 1962 com a productor, però un
any després aconsegueix treballar ja amb Juan Antonio
Bardem a Los inocentes (1963), redactant l’argument
—amb col·laboració inclosa d’Antonio Eceiza— d’a-
quest film en què el protagonista, que interpreta Alfre-
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Querejeta sota el franquisme: 1962-1975 (I)
Xavier Jiménez
La caza.
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do Alcón, s’enamora de la filla de l’amant de la seva es-
posa, un tema subversiu per l’època que va veure com
la seva estrena era enrederida fins al març del 1964.
Aquest mateix any va iniciar una nombrosa produc-
ció fins al 1975, amb un total de 19 projectes als quals
donarà començament el titulat El próximo otoño (An-
tonio Eceiza4, 1963), que mostra l’amor entre un pilot
d’una embarcació i una francesa que es troba de va-
cances a Espanya, i que es converteix en la primera re-
lació entre productor i director, una relació que tindrà
diferents capítols al llarg de les seves trajectòries, i que
va continuar a De cuerpo presente (1965), amb Eceiza
una altra vegada al capdavant, en què es reflectia la
història de Nelson i Barlow, dos homes que cercaven
l’amor de Mairin; era un thriller en què l’humor negre
es mesclava amb certs elements surrealistes, i que en-
tre altres mencions, va ser declarada d’interès cinema-
togràfic i guardonada amb el premi a la Qualitat del
Ministeri de Cultura.
A l’idil·li professional iniciat amb Eceiza, s’hi afegirà
el 1966 Carlos Saura, un director que havia debutat
amb el llargmetratge Los golfos el 1959, i que filmava
ara La caza, una de les aportacions més clarificadores
de la Guerra Civil Espanyola, plena de simbolisme i
significats amagats on els quatre protagonistes despu-
llaven els seus sentiments i conviccions durant un trà-
gic dia de cacera. Un any després, Querejeta produirà
tres films i de nou amb aquests dos directors com a
companys de feina. Peppermint Frappé era el relat de
Julián, un metge de Conca que intenta transformar la
seva infermera en la imatge de la dona d’un amic de
la seva infància; per la seva banda, Stress-es Tres-tres
és la història de dos amics, un dels quals se’n va de
viatge amb la dona de l’altre, context en què afloraran
les diferències ocultes entre els personatges masculins
per culpa de la gelosia, la presència femenina, la des-
confiança, entre d’altres aspectes.
Último encuentro tanca el triplet del 1967, en
aquest cas a càrrec d’Antonio Eceiza. Entre altres as-
pectes, cal destacar l’aportació com a guionista de
Querejeta, que torna a escriure de nou l’argument
d’un projecte5, labor que no exercia des de la darrera
col·laboració amb el mateix director. Dos homes es re-
trobaven després de cinc anys; els records de temps
anteriors, les experiències i el tema recurrent de la fi-
gura femenina com a cos del conflicte entre els prota-
gonistes era el nucli de l’acció. Podem notar l’especial
interès per les relacions personals, disputes amoroses,
records de successos del passat que apareixen sobta-
dament; en general una mirada propera i vertadera de
la realitat social que s’amagava en el fons de l’Estat es-
panyol.
Si volvemos a vernos, del 1968, suposarà l’inici pro-
fessional com a productor amb Francisco Regueiro, des-
prés de participar aquest en la redacció de la història de
De cuerpo presente (Antonio Eceiza, 1965). La societat
franquista vista a través de la vida d’una prostituta i la
seva relació amorosa amb un soldat nord-americà de ra-
ça negra eren els elements bàsics de la trama, comple-
mentats amb el teló de fons de la guerra del Vietnam,
encara d’actualitat absoluta a finals dels setanta, ja que
internacionalment va significar una victòria d’una part
del bloc comunista asiàtic sobre el suposat poder mili-
tar aclaparador dels EUA, en una època en què la Gue-
rra Freda6 mantenia la tensió acumulada des de
principis dels anys cinquanta del segle XX.
Los desafíos (1969) es convertirà en el primer pro-
jecte coral de Querejeta en què hi participen tres di-
La prima
Angélica.
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rectors, un d’ells clau per la trajectòria del productor
basc i en general del cinema espanyol com és Víctor
Erice. Aquest, juntament amb Claudio Guerín i José
Luís Egea, dirigien tres capítols en què exposaven la
concepció del que interpretaven com a violència, mos-
trada en unes circumstàncies i condicionaments a prio-
ri ordinaris com un marit que interiorment pateix un
engany, la relació d’un pare amb la seva filla i el viatge
d’uns amics. El projecte tripartit era explicat de la se-
güent manera per un dels seus artífexs:
“Elías tenia el propòsit de no limitar-se a una sèrie
de dos o tres directors i obrir una mica la seva plata-
forma cultural de producció. Tenia en principi la idea,
en abstracte, de fer una pel·lícula amb gent jove que
mai hagués fet cinema”7
La darrera aportació de Querejeta en la dècada
dels seixanta serà La Madriguera, de nou amb Carlos
Saura. La tendència a la realitat social, com a radiogra-
fies de la quotidianitat, prossegueix amb la crònica
d’un matrimoni format per Pedro i Teresa, que durant
un cap de setmana s’amaguen a la seva casa per recor-
dar la història del seu amor, els principis, el desenvolu-
pament, així com els problemes i les discrepàncies
existents entre tot dos.
Una vegada traspassada la barrera de les primeres
experiències, sota el complicat context d’una dictadu-
ra que ofegava la llibertat d’expressió, Querejeta es va
convertir en un dels estendards d’aquesta renovació
del cinema espanyol, no tan sols com a productor, sinó
com un cineasta que va aconseguir un punt i a part dins
de la línia d’innovació temàtica i atreviment artístic.
Abans d’iniciar una participació amb directors euro-
peus com James Hill o Andrea Bianchi, Querejeta va
donar suport econòmic i coescriu el projecte de dos
vells coneguts com Eceiza i l’omnipresent Saura. Las
secretas intenciones continua significant avui en dia la
darrera aportació del binomi, i en què de nou tornaren
a mostrar les relacions personals a més de la soledat,
la mort i la reflexió entre Miguel, un arquitecte i Blan-
ca, una jove que s’ha intentat suïcidar.
El jardín de las delicias és un altre exemple d’un
viatge interior a través del seu protagonista principal,
en aquest cas d’Antonio, un dirigent d’una empresa
que després de patir un accident de trànsit queda dis-
minuït físicament i mentalment. En aquesta situació
l’actor José Luis López Vázquez, que encarna aquest
anti-heroi, viu presoner dels seus records, somnis i fan-
tasies; una metàfora de l’Estat espanyol de l’època,
socialment fracassat i ple de rancúnia per records per-
tanyents al passat.
Belleza negra i Diabólica malicia representen les
primeres col·laboracions de Querejeta amb directors
estrangers8, amb la intenció d’assolir nous horitzons
tant econòmics com artístics. El primer exemple és el
de James Hill9, un director anglès a qui li produeix un
drama sobre el món dels cavalls, i posteriorment trac-
tarà el gènere de terror de la mà d’un dels especialis-
tes dels anys setanta, com era l’italià Andrea Bianchi.
Un any després de l’experiència internacional,
Querejeta reprèn la seva carrera amb el títol Carta
de amor a un desconocido, de Francisco Regueiro, i
que va suposar el trencament de relació entre tots
dos cineastes, motivat per la discussió sobre el mun-
tatge final. Querejeta pretenia una sèrie de retalls
derivats de les seves imatges per afavorir una carre-
ra comercial i Regueiro va sentir-se enganyat per
aquest motiu10.
Encara que el resultat no va ser l’esperat, en relació
amb l’experiència de produccions estrangeres, Quere-
jeta va accedir a treballar de nou amb cineastes, en
aquest cas alemanys, i de gran prestigi internacional
com era Wim Wenders11. A més del projecte de Wen-
ders, quatre títols més componien el total de produc-
cions del 1973, en què hem de destacar els primers
contactes amb Víctor Erice i Manuel Gutiérrez Aragón,
a més de la reiteració amb Saura i l’únic projecte dut a
terme amb Volker Vogeler12. Començant per aquest
darrer, podem citar breument que el seu film, La ban-
da de Jaider era un western poc rellevant dins d’una
filmografia encara més desconeguda.
Si les primeres experiències no aconseguiren els ob-
jectius fixats per part de Querejeta, la disputa mantin-
guda amb Wenders relacionada amb el metratge total
de La letra escarlata (1973), va significar l’abandona-
ment de l’acord entre tots dos grups, per una banda
Querejeta i per un altre el dels directors germànics.
El espíritu de la colmena (1973) significa un abans i
un després dins de la línia de producció portada a ter-
me fins aquest moment. El rebut de la crítica i l’èxit
aconseguit al Festival de San Sebastià, convertint-se
6 temps moderns núm. 121
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en la primera producció espanyola que va obtenir el
gran premi, la Conxa d’Or, varen impulsar la seva car-
rera i repercussió, tant interior com exterior. La repre-
sentació de la postguerra a través de la mirada d’Ana
Torrent i el simbolisme del monstre de Frankenstain
paral·lel a un altre monstre com era el franquisme, es
va convertir en un film cabdal per l’època com eren els
prolegòmens de la Transició política.
La carrera del director Manuel Gutiérrez Aragón es
va iniciar igualment en temps de canvis socials i polí-
tics, concretament l’any 1973. La història d’un editor i
la seva relació amb una pastora sorda és el nus de l’ar-
gument, que parlava de la incomunicació, de la sole-
dat i de la comprensió personal, a una destacada
òpera prima titulada Habla, mudita.
La darrera aportació abans de la mort de Franco
per part de Querejeta va ser de nou una pel·lícula ro-
dada per Carlos Saura. Duia per títol La prima Angéli-
ca, que tornava a reincidir en un dels seus temes
predilectes, la Guerra Civil. Després d’un temps esta-
blert a Barcelona, el protagonista del film retorna a la
seva Segòvia natal, a causa de la mort de la seva ma-
re. Els records viscuts durant els anys de guerra (1936-
1939)13 provoquen a Luis la rememoració d’aquells
temps passats, i en particular la història d’amor succeï-
da amb la prima Angélica, una jove que ara s’ha trans-
format en una dona madura i mare d’una filla.
Ara fa dos mesos, l’octubre de 2005, el Cercle de
Belles Arts de Madrid va condecorar la trajectòria d’E-
lías Querejeta amb la medalla d’or en homenatge a la
seva carrera. Una distinció crec que totalment meres-
cuda, concedida a un dels personatges clau pel des-
envolupament de la indústria del cinema i motor
d’algunes de les millors mostres que han pogut crear
directors de la talla dels abans esmentats, com Saura,
Eceiza o Erice, ubicats cronològicament dins una eta-
pa en què la llibertat d’expressió i d’idees es trobava
sota control governamental, marc en què Querejeta
es va atrevir a manifestar les seves a través d’una sè-
rie de pel·lícules.
En el següent article, emmarcat ens els darrers 30
anys fins al 2005, trobarem un Querejeta potser més
diversificat14, més accessible gràcies al pes guanyat
dins del panorama cinematogràfic i amb una amplitud
de temes; però que conserva la concepció de produc-
tor arriscat, compromès amb els temes socials i que
mantindrà la seva petjada de rebel i de denúncia, com
ho demostra el títol de la seva darrera producció fins
aquest any com és Invierno en Bagdad (Javier Corcue-
ra, 2005), que finalitzarà la continuació del present ar-
ticle, que començarà per Cría cuervos, dirigida per
Saura l’any 1976. ■
(1) “He de confessar que, així com he declarat que ho vaig passar molt
bé a la Reial, que tinc uns records molt bons i vaig fer un munt d’amics
entre els jugadors, ser professional del futbol —o de qualsevol esport—
és per a mi profundament avorrit. I com que m’avorria cada vegada
més, als vint-i-quatre anys ho vaig deixar” a Elías Querejeta, la produc-
ción como discurso. Jesús Angulo, Carlos F. Heredero i José Luís Re-
bordinos. Filmoteca Vasca, 1996. pàg. 68.
(2) Obertura iniciada al principi de la dècada dels cinquanta pel movi-
ment conegut com NCE, el Nou Cinema Espanyol, que bevia directa-
ment de les fonts neorealistes italianes i en generals dels fluxos
renovadors existents e Europa i que es transformarien en el free cine-
ma o la nouvelle vague francesa, entre d’altres.
(3) Director General de Cinematografia, que va impulsar a l’època unes
mesures de certa obertura en temes relacionats amb la producció i dis-
tribució de pel·lícules.
(4) Eceiza era natural de San Sebastià, i es dedicava a la promoció dels
cineclubs, escriptor d’articles de cinema a revistes especialitzades com
Nuestro cine, Cinema Universitario i Film Ideal. A principis dels setanta
es va exiliar per motius polítics a Mèxic. El 1978 va retornar i els anys
1984, 1985 , 1986 i 1990 va formar part del comitè de selecció del Fes-
tival de Cinema de San Sebastià.
(5) En el cas de De cuerpo presente, juntament amb Antonio Eceiza i
Querejeta, se’ls suma Francisco Regueiro. A Último encuentro, serà de
nou el duo qui s’encarregui de la història.
(6) Nom amb què es va conèixer el període iniciat després de la finalit-
zació de la Segona Guerra Mundial, en què el bloc capitalista i el bloc
comunista, encapçalats respectivament pels EUA i l’URSS, es trobaven
confrontats permanentment però sense xocs directes, i mantenien un
equilibri que es va rompre amb la caiguda del Mur de Berlín i el des-
membrament de l’URSS, esdeveniments succeïts al canvi de dècada en-
tre 1980 i 1990.
(7) A Claudio Guerín Hill. Rafael Utrera, Obra Audiovisual. Universidad
de Sevilla, 1991. pàg. 216.
(8) Querejeta pretenia un sistema que podem denominar de correspon-
dència. Afirma que: “Productors estrangers dissenyaven una pel·lícula, i
jo els ajudava per a rodar-la a Espanya per obrir-los aquest mercat i, a
canvi, ells feien el mateix al seu país amb projectes meus, però llavors
sols va funcionar la primera part i no la seva contrapartida.” a Elías Que-
rejeta, la producción como discurso. Jesús Angulo, Carlos F. Heredero i
José Luís Rebordinos. Filmoteca Vasca, 1996. pàg. 68.
(9) Director que va desenvolupar una carrera més extensa en el camp
de la televisió; en relació amb la seva producció cinematogràfica po-
dem destacar Trial and terror, protagonitzada per Peter Sellers i Richard
Attenborough de 1962 i Born free (Nacida libre) de 1966.
(10) A Elías Querejeta, la producción como discurso. Jesús Angulo, Carlos
F. Heredero i José Luís Rebordinos. Filmoteca Vasca, 1996. pàg. 121 i 122.
(11) Un dels components més destacats del moviment del nou cinema
alemany, una generació que va irrompre aproximadament a finals dels
seixanta, en què hi trobam noms com Fassbinder, Herzog o Schlöndorff
entre d’altres.
(12) Vogeler formava part del grup de cineastes que col·laborava inter-
nacionalment Querejeta, amb seu Munic —el PIFDA—.
(13) L’esclat de la Guerra Civil, obliga a Luis, personatge interpretat per
José Luis López Vázquez, a quedar-se a casa d’uns familiars, que com-
partirà amb la seva prima Angélica i la tia Pilar.
(14) Elías Querejeta confessava a una entrevista l’any 1987 que ell
exercia la seva professió a partir d’una premissa principal: “no existei-
xen pel·lícules des de la creació en sentit estricte” a Dirigido por...
núm. 144, febrer, 1987.
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Ara que tothom, o gairebé tothom, va ple de co-mentaris i conclusions sobre i al voltant de l’espec-
tacle dels Oscars, pretext com qualsevol altra perquè
Hollywood estigui al cim de tota l’actualitat cinemato-
gràfica, voldria, si més no, comentar, amb la sempre
necessària brevetat, tres films que, sense arribar a la
qualitat i acceptació d’obra mestra, sí que han tingut la
característica de cridar-me l’atenció, la curiositat i una
valoració general més que notables. Munich, d’Steven
Spielberg, polèmic i discutible com sempre, fins i tot
qüestionable per als molts que no reben amb entusias-
me l’obra de l’autor d’Encuentros en la tercera fase,
Buenas noches y buena suerte, d´un George Clooney
que, al marge de la seva facultat acreditada com actor,
vol imposar, recordeu Confesiones de una mente peli-
grosa, i explorar la seva capacitat i talent rere la càme-
ra. Tanca l’oferta Orgullo i prejuicio, de Joe Wright.
Tres pel·lícules, tres històries de signe oposat, sense
cap mena de lligam entre si, però que han fet desper-
tar, una vegada més, l’interès, o la passió pel bon cine-
ma de cada dia. Cert que la cartellera, al llarg de
l’actual temporada, ha ofert altres títols de reconeguda
categoria. Des dels darrers Bergman o Woody Allen,
l’escenari perfectament es pot ampliar. Però, ara per
ara, ens centrarem en les cintes esmentades.
Munich em sembla una de les millors pel·lícules del
seu director i, sense dubte, l’obra més perfecta des dels
temps aquells de La llista de Schindler o Salvar al solda-
do Ryan, obres majors d’un del més notables creadors
que avui per avui hi ha al Hollywood dels nostres dies.
Director sempre controvertit, contrastat, discutit (i discu-
tible), capaç de despertar amors i odis sense fronteres i
sense límits, Spielberg fa cine (i bon cine) amb un ull ubi-
cat a la taquilla i l’altre a la creació artística, dos camps
d’acció i lluita permanent que el responsable d’El color
púrpura (tal vegada la cinta més notable de la dècada
dels noranta i deman perdó) controla i coordina quasi a
la perfecció. A Munich i després de la molt singular La
guerra de los mundos, ha volgut complaure, detall que
cal agrair-li, els amants del seu cinema en la forma i en la
força que ell sap utilitzar a l’hora de fer cinema d’alta
graduació i intensitat. Spielberg torna a un tema molt es-
timat; el conflicte del poble jueu, la seva responsabilitat
històrica, el problema que tota la humanitat pateix, re-
presentat per la batalla contra el poble palestí i la seva
supervivència en condicions infrahumanes. Cal no obli-
dar que el creador de Jurasic Park és jueu d’origen i con-
dició, malgrat que la cinta que ara comentam ha set
rebutjada de forma aïrada tant per amples sectors de la
societat israeliana com per als jueus que viuen als Estats
Units. Després de La llista de Schindler s’esperaven al-
tres coses, altres maneres de veure el conflicte. L’anàlisi
que fa Spielberg de l’escamot —una mena de GAL— no
es correspon a la seva radical ideologia. La cinta és d’u-
na emoció intensa, d’un clima absorbent i totalitzador.
Honest i valent fins el punt de fer saltar espurnes per tot
arreu. Com escriu Josep Ramoneda: “... però més enllà
dels fets històrics, Munich és una reflexió sobre el des-
arrelament, sobre la necessitat de reconeixement, sobre
el menyspreu a l’enemic i altres mecanismes psicològics
que fan que un ciutadà sense atributs precisos accepti
ser desposseït de si mateix per l’Estat i es lliuri de ple a
la lògica de la violència fins a ser-ne posseït...” És la clau
definitiva del film.
Buenas noches y buena suerte arriba en el moment
oportú, precís i exacte. Quan als Estats Units s’agiten (i
8 temps moderns núm. 121
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el que s’agitaran, que la cosa pinta amarga) de costa a
costa desagradables vents de signe maccarthista i la
subsegüent caça de bruixes sota altres noms i tal vega-
da altres formes però en una direcció i unes intencions
(malèvoles) que molt recorden els temps aquells, anys
cinquanta, amb el senador Joe McCarthy, paranoic, in-
quisidor terrible, devastador de qualsevol aire de lliber-
tat i democràcia possible. L’Amèrica de George Bush, la
meitat d’Amèrica, vull dir, sembla voler recuperar aque-
lles essències, no tant llunyanes en el temps i en l’espai.
Després dels atemptats i destrucció de les Torres Besso-
nes, després de l’inoblidable 11 S i les posteriors guerres
a l’Afganistan i a l’Iraq i la reacció de la Casa Blanca, les
coses, alguns sentiments polítics i econòmics miren pe-
rillosament cap enrere. Al voltant d’aquest clima polític i
social, George Clooney traça una història com si fos una
mena de paràbola o metàfora que volta a l’entorn del
periodista, valent, insubornable, analític i analista d’Ed-
ward R. Murrow (impressionant el treball interpretatiu de
l’actor David Strathairn, d’una sobrietat admirable) que
aleshores dirigia un programa televisiu, See it now a la
cadena CBS. Era l’anomenada, míticament, l’època dau-
rada de la televisió. I fou a través d’aquest mitjà d’infor-
mació quan, cada nit, de mica en mica, però amb
coratge a prova de qualsevol cosa (cosa o pressió dels
sempre terribles poders fàctics) inicià una llarga campan-
ya que només tenia un objectiu; denunciar públicament
l’actuació política del maccarthisme. Fou una lluita llarga
i tensa, un cara a cara que commogué el país. Finalment
la grata notícia fou la caiguda d’aquell cap feixista. Tota
aquesta història del passat és contada amb pols segur,
dúctil i ferm per un George Clooney que, cada dia que
passa, sap contar, contar-nos en funció d’una narració ci-
nematogràfica, en què destaca un depurat, sobri, sentit
del llenguatge cinematogràfic que, en certs moments,
podria recordar el Bresson clàssic. Tot això, a més a més,
fotografiat en un esplèndid, poètic, intimista, blanc i ne-
gre. Un gran, necessari, film. I de perpètua actualitat.
Orgullo y prejuicio és, ara per ara, una de les sor-
preses (sorpresa agradable, val a dir-ho) de la tempo-
rada cinematogràfica. Amb els precedents habituals
quan es tracta de portar a la pantalla un clàssic de la
novel·la anglesa, la resolució no era fàcil. Ara es tracta
del llibre original escrit per Jane Austen al segle XVIII.
Per regla general no escrita, aquestes adaptacions ci-
nematogràfiques pateixen d’un naixement clarament
deficitari. Per no voler rompre el motlo original, guio-
nistes i directors s’ajusten massa, amb pudor i amb
por, amb respecte gairebé ridícul, a la novel.la triada
per portar-la a la pantalla. Els resultats són films freds,
insulsos mecànicament, tècnicament perfectes però
sense el grau de calor que pugui pujar la sempre ne-
cessària temperatura. Però si l’adaptació és televisiva
la cosa empitjora. I notablement. Orson Welles i Luchi-
no Visconti, paraules majors, tot un respecte, en sa-
bien molt, de tot això, perquè tenien la clau i tenien la
forma que aplicaven i a la perfecció. Joe Wright, sen-
se arribar, de moment, que la vida cinematogràfica és
llarga i és perdurable, als exemples citats, agafa, amb
intel·ligència, talent i sensibilitat el toro per les banyes;
fa, en primera instància, en aparença, una adaptació fi-
del i correcta, però després, en arribar l’hora de la ve-
ritat, fa un tomb a la narració i a través d’una posada
en escena, espectacular i brillant, crea, a poc a poc,
amb lentitud calculada, una obra, una visió tan perso-
nal com intransferible. El resultat final és un film d’ex-
cel·lent qualitat i factura que arriba, poderós i potent,
no només a l’espectador convencional, sinó al cinèfil
seriós i profund. Pel·lícula de gran bellesa, sensible i
emotiva que treballa, i molt, amb el joc dels actors
sempre pendents de la tasca de la direcció. Uns actors
magnífics encapçalats per la suggeridora, sensual, Kei-
ra Knightley i una resta d’esplendor format per Mat-
thew McFadyen, Brenda Blethyn, Judi Dench i el
sempre clàssic i enorme actor de tota la vida, Donald
Sutherland. ■
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Diuen els entesos i especialistes en ciències ocultes(sí, és clar, ocultes i alhora invisibles: vet aquí a Ja-
mes Whale i el seu The Invisible Man) que déu quan
era el nostre senyor (quants segles han passat d’ales-
hores ençà?) va crear el món, aquesta mena de cosa
estranya i esguerrada que es va reinventar Galileu en
forma aproximadament rodona. És possible, ¿qui ho
pot esbrinar amb seguretat inequívoca? Per altra part,
jo sempre he pensat —i procur pensar malament per
aproximar-me a la veritat— que el cinema, el setè art
que sempre se n’ha dit entre els erudits que són més
de fiar, contràriament l’inventà en estat de gràcia infer-
nal l’admirat Billy Wilder i ho vaig deduir des que li
vaig veure Some Like it Hot (amb un final insuperable:
“Ningú és perfecte”, recorden?) i The Apartment. Sí,
això és el que pensava, en tot cas a la meva primera
època de crític cinematogràfic. Però poc després vaig
canviar de pensament o, si he de ser més precís, el
vaig modificar i ampliar —més que rectificar— quan
vaig conèixer, com si fos una aparició en vistavisió (o
Toddao o com es digués, ja que de tècniques i altres
herbes més o manco irritants com l’ortiga, no me n’en-
tenc), n’Antoni Figuera.
Estic per afirmar, i ja em perdonaran, que Antoni Fi-
guera creà el cinema –juntament amb un quants més,
com el ja citat Wilder, però caldria afegir-hi Hitchcock
i Ford i Bergman i Lubitsch– perquè ell, corpore in se-
pulto, és el cinema.
També és cert que en Figuera és conegut com a
poeta (però en no poques ocasions, amb una pers-
pectiva dins la qual l’art de les imatges hi és present:
“En esta tierra de nadie, / —Línea divisoria / Surcaba
por el Río Grande de tus sueños—, / Hace mucho, /
Mucho tiempo, / Acampé mi corazón en sus domi-
nios”), a més té fama i prestigi com a professor i en
donen fe i testimoni no pocs dels seus alumnes predi-
lectes (Martí Martorell, J. C. Romaguera, Caterina Or-
tega). Tot això és cert, inqüestionable, demostrat fins
a les darreres conseqüències. Però Antoni Figuera és,
sobretot i globalment, el cinema —llenguatge, estèti-
ca, ètica, concepte, fotografia en moviment conside-
rada no tan sols des de la superfície plana sinó, al
mateix temps, intuïda des de la profunditat o sigui,
essencialment.
I és així, en Figuera, per naixement i per convicció.
El feren així quan el pariren, però també s’hi ha fet ell
mateix al llarg de més de cinquanta anys de vida, com
es demostra en el llibre que acaba de publicar a la
col·lecció Temps Moderns dirigida per monsenyor Vi-
dal, Ombres xineses (Memòries d’un cinèfag impeni-
tent). Ja no el canviaran ni el canviareu, bé em podeu
creure, la qual cosa és una sort, dins aquest putrefac-
Notes impertinents (XI)
La humanitat cinematogràfica d’Antoni Figuera
Antoni Serra
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te món on hi pul·lulen una caterva d’almoiners
intel·lectuals del tot corruptes, perquè, com ha escrit
un poeta pòstum —Manel-Claudi Santos— a l’epíleg
del llibre esmentat, ell és “les pel·lícules que ha vist. O
millor, s’ha bastit la millor de les vides imaginades amb
fragments de pel·lícules, com un doctor Frankenstein
de les sales de cine”.
Ombres xineses és, amics meus de l’impossible
convertit en versemblança i realitat fidedigne (on hi
cap allò tan gramsià de la història més prest o més
tard sempre acaba per imposar la veritat, esper que
no ho hagin oblidat), ja no tan sols un molt digne si-
nó un excel·lent exercici d’escriptura cinematogràfi-
ca. És n’Antoni Figuera en persona, ofert des dels mil
angles possibles de l’exigència observadora, pell en-
dins, sexe inclòs, a través de títols de pel·lícules que
han fet història, de directors, d’actors i, sobretot,
d’actrius que ens han i encara ara ens segueixen en-
amorant, com Cyd Charisse i el seu cuixam d’eròtic
somni nocturn (amb perdó d’Angie Dickinson). La hu-
manitat —enorme, grandiosa, irrefrenable, talment
com la posseïen i posseeixen Gilbert Keith Chester-
ton, Orson Welles o el català principatí Ignasi Riera—
d’aquest home tot bondat, placidesa i serenor diria
que és introbable en el món del pensament actual.
Just al començament de l’obra, recull d’articles publi-
cats a Temps Moderns entre 1995 i el 2003, hi tro-
bam un exquisit autoretrat (o tal volta una
necrològica d’immortal a perpetuïtat) de si mateix a
“Cine de barri” i a través de Casablanca, El tercer
hombre, Fresas salvajes, Monfleet, Retorno al pasado
o Moby Dick. Sobretot Moby Dick, sí, sí, el film de
Huston i en concret en aquella seqüència de la prè-
dica del reverend Welles-Figuera, perquè ja va dir
Huston a An Open Book que “criticàvem i molt tot el
sistema dels col·legits privats, així que intentàrem
educar-nos a nosaltres mateixos” i Figuera, insubor-
nable, ho va posar a la pràctica i acabà per educar-se
a si mateix, amb l’ajuda intel·lectual, tot s’ha de dir,
de Cortázar. I ja que he citat el creador cinematogrà-
fic de Dubliners (en realitat, de les pàgines finals del
llibre joyceà o sigui, “Els morts”), no puc silenciar
que el poeta i professor cataliner —perquè en Figue-
ra va néixer a Santa Catalina, com tothom sap— s’ha
fet a si mateix des de la soledat dels perdedors, ja
que “les històries de triomfadors no tenen gaire inte-
rès per a mi” (va escriure Huston pensant amb la
magnitud ètica fuigueriana). Figuera és molt Figuera
i uns parell més, si m’apuren. I és, a més, un apassio-
nat incondicional del cine negre com ho és, també,
de la novel·lística de lladres i serenos nord-america-
na, amb incursions a la francesa (Japrisot i el seu Piè-
ge pour Cendrillon) i a la italiana (Scerbanenco, per
exemple I ragazzi del massacro o I milanesi ammaz-
zano al sabato), com queda demostrat, per si algú
s’atreveix a dubtar-ho, a “Cine negre i novel·la ne-
gra” que reflecteix les seves preferències, Chandler,
Ross Mac Donald, Hammett, Conan Doyle, Poe (en-
cara que se li escapa una real femella “negra” com
Margaret Millar i l’inevitable A stranger in my grave).
No és d’estranyar aquesta inclinació, per altra part
del tot sana per insana i que jo compartesc des de la
teoria fins a la pràctica, juntament amb d’altres eixe-
lebrats com el mateix Yeats (mister William Butler, per
més senyes irlandès de Dublín) que va escriure que
“des de fa quatre anys no llegesc gaire cosa excep-
ció feta d’algun relat detectivesc per aclarir el cap
durant la nit”.
Concretant, com ha escrit el poeta pòstum, Om-
bres xineses és “una de les autobiografies més ele-
gants” (i apassionades, dic per la meva part) “que es
puguin haver escrit mai”. És la millor definició, o sinte-
tització, que es pot fer de l’obra d’Antoni Figuera. Tots
els seus apartats o articles ho confirmen, des de “Els
meus clàssics” fins a “Tots els camins duen a Samar-
kanda”, “Galeria de miralls sense fons” i “L’esperit de
la frontera”.
Amics, correligionaris, senyors i més d’una senyora
elegant i enigmàtica, he d’acabar, ja que m’he allargat
massa —per l’espai que em té assignat monsenyor Vi-
dal— aquesta nota no tan impertinent com d’altres
que la precedeixen. Però abans voldria estimular i
orientar la vostra avidesa lectora vers Ombres xineses.
Un llibre que no es pot perdre ningú que s’apassioni
pel cinema. Un llibre imprescindible per conèixer amb
exactitud i minuciositat el personatge —i autor— Fi-
guera i el món, amb gran varietat de paisatges seduc-
tors, que l’envolta i alhora l’encobreix. Perquè, com va
insinuar Auden
We do know that Man,
from fear or affection,
has always graved His dead,
i els vius també. Que el dimonió boiet ens faci in-
vertebrats amb la còrpora del purpurat Antoni Figue-
ra. Aquest és un desig del tot confessable. Amén. ■
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Les fronteres entre el cinema i el teatre és clar que jano resulten tan rígides. Tot i això, també sembla evi-
dent que el cinema, en general, hi surt guanyant. Dels
tres muntatges candidats, enguany, al premi Max de
les Arts Escèniques al millor espectacle de teatre, dos
(el 66%, podríem dir) són adaptacions de pel·lícules a
l’escenari: Celebració, versió catalana (presentada a la
darrera Fira de Manacor) del llargmetratge de Thomas
Winterberg, i Solas, traducció a l’escenari (exhibida a
l’Auditòrium de Palma) de la creació homònima de Be-
nito Zambrano. Abans es feia al revés, es rodaven
pel·lícules a partir d’obres de teatre (de fet, de vega-
des encara es roden). Ara s’ha tornat fins i tot molt més
habitual el camí contrari. Tot i que això suposi un re-
partiment nombrós, com a Celebració. Als Max, Solas
guanyat també dues de les tres nominacions a la mi-
llor actriu (Lola Herrera i Natalia Dicenta, mare i filla a
l’escenari i fora de l’escenari) i amb sengles candidatu-
res a la direcció (José Carlos Plaza) i al text adaptat
(Antonio Onetti).
I si només fos això... Un tercer muntatge basat a
una pel·lícula (per cert encantadora), El señor Ibrahim
y las flores del Corán, ha obtengut també dues can-
didatures als Max: millor adaptació (Ernesto Caballe-
ro) i millor actor (el veterà Juan Margallo). Però
l’apartat de les propostes al millor autor teatral en ca-
talà o valencià resulta sintomàtic: dues de les tres pe-
ces triades duen títols tan cinematogràfics com
Raccord, de Rodolf Sirera, i V.O.S. (Versió Original
Subtitulada), de Carol López. Aquest darrer especta-
cle, per cert, inclòs dins la programació d’hivern del
Teatre del Mar, a Palma: creació escènica, sí, però
plantejada (amb flashback) com a filmació. Per con-
tra, als darrers Goya del cinema espanyol, només dos
títols premiats d’origen teatral (El método, amb dues
estatuetes, i Ninette, amb una), a més dels dibuixos
animats d’El sueño de una noche de San Juan. Pel
que fa a les nominacions als Oscars, així, per damunt,
no he vist res, en principi, que sembli relacionat amb
els escenaris. No m’ha sorprès que la plana Obaba
hagi quedat fora de la carrera (La vida secreta de las
palabras, em fa la impressió que hagués fet molt mi-
llor paper), ni que la sensible Joyeus Nöel sí que ha-
gi estat seleccionada. Per cert: tant la pel·lícula
d’Isabel Coixet, com la recent producció dramàtica
mallorquina Amics, de Teatre Independent de Ciutat,
a més d’emocionar-nos totes dues, també inclouen
l’una i l’altra, dins la seva banda sonora, una mateixa
(i bella) cançó: “Hope there’s someone”, d’Anthony
& The Johnsons.
Si vos agraden les curiositats, podeu recordar que
tant Rodolf Sirera, com Sergi Belbel (proposat al Max
al millor autor en català per Forasters), com Juan Ma-
yorga, candidat al mateix premi al millor autor en cas-
tellà per Hamelin, han estat, tots tres, guanyadors del
Premi Born de Ciutadella de textos teatrals. També
Jordi Galceran, l’escriptor de la peça a partir de la qual
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Enguany estem d’enhorabona: celebrem ni més nimenys que el vintè aniversari dels premis més im-
portants del cinema espanyol, premis que avui són un
referent ben vàlid per comprovar la gran varietat i qua-
litat de pel·lícules que es fan al nostre país, com ha
passat aquesta vegada, en què Isabel Coixet ens ha
portat més mar endintre encara que Amenábar l’any
passat, fins a la plataforma petroliera on es desenvolu-
pa La Vida Secreta de las Palabras (2005). Però si, com
sempre, hem de parlar de música, i en aquesta ocasió
ens trobem amb un premi que ha tornat a obrir un de-
bat que mai s’acaba de tancar del tot.
Primer, els proposats, bastant joves tots ells. Ens tor-
nem a trobar amb Roque Baños (candidat per Frágiles,
Jaume Balagueró, 2005, un home de qui hem parlat
prou aquests darrers anys, només recordarem que
aquesta és la tercera vegada que és proposat al premi a
la categoria gran, perquè l’any 2002 ja el va aconseguir
a la categoria de Millor Cançó), amb Pablo Cervantes
(candidat per Ninette, José Luis Garci, 2005, i qui ja ha-
via estat proposat per Hotel Danubio, Antonio Giménez
Rico, 2003), i també, vés per on, amb una compositora,
Eva Gancedo, proposada per La Noche del Hermano
(Santiago García de Leániz, 2005), i que no és nova per
aquí, perquè a part d’una proposició a la categoria de
Millor Cançó, ja va guanyar el premi a la Millor Música
Original la primera vegada que la varen proposar, per la
pel·lícula La Buena Estrella (Ricardo Franco, 1997). I el
guanyador d’aquesta edició és no una, sinó set perso-
nes: Juan Antonio Leyva, José Luis Garrido, Equis Alfon-
so, Dayan Abad, Descemer Bueno, Kiki Ferrer, i Kelvis
Ochoa, tots ells compositors de les notes que sonen a
Habana Blues (Benito Zambrano, 2005), una pel·lícula en
què es fa un viatge per tots els estils de música que so-
nen a Cuba avui dia. Com dèiem, la polèmica no s’ha fet
esperar, perquè si bé és cert que cap d’aquests músics
es pot considerar un compositor de bandes sonores (de
fet, només Equis Alfonso i Descemer Bueno tenen qual-
que experiència dins el món del cinema), la música sí
que està composta originalment per al film; de totes for-
mes, i per tancar la discussió, hem de dir que la pel·lícu-
la és musicalment tota una experiència, així que,
simplement, aquests músics tenen tant dret com qualse-
vol altre a guanyar el premi. D’altra banda, el premiat a
la Millor Cançó ha estat Manu Chao, per “Me llaman ca-
lle”, de Princesas (Fernando León, 2005).
I parlem ara dels Globus d’Or, on la cosa està, com
sempre, bastant més clara. Els proposats més nous de
trinca són l’argentí Gustavo Santaolalla per Brokeback
Mountain, En Terreno Vedado (Brokeback Mountain,
Ang Lee, 2005, qui s’ha emportat el premi a la Millor
Cançó per “A love that will never grow old”, del mateix
film) i Harry Gregson-Williams per Las Crónicas de Nar-
nia: El León, la Bruja y el Armario (The Chronicles of Nar-
nia: The Lion, the Witch and the Wardrobe, Andrew
Adamson, 2005, qui, per cert, ha fet una feina molt inte-
ressant); els proposats un poc més veterans són Alexan-
dre Desplat per Syriana (Stephen Gaghan, 2005, qui ja
havia optat al premi per La Joven de la Perla (Girl With a
Pearl Earring, Peter Webber, 2003) i James Newton Ho-
ward per King Kong (Peter Jackson, 2005) qui és propo-
sat per primera vegada a la categoria, però que ja va ser
candidat altres dues vegades a la categoria de Millor
Cançó); i sens dubte, el veterà més veterà i també guan-
yador, és John Williams, per Memorias de una Geisha
(Memoirs of a Geisha, Rob Marshall, 2005), un home que
ha estat proposat ni més ni menys que vint-i-una vega-
des, i que ja té tres premis, per Tiburón (Jaws, Steven
Spielberg, 1975), La Guerra de las Galaxias (Star Wars,
George Lucas, 1977, la primera de totes), i E.T., El Extra-
terrestre (E.T.: The Extra-Terrestrial, 1982). El mestre en-
cara està en forma. ■
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L’Home del KKK, és la traducció lliure al català de lapel·lícula americana de 1974, The Klansman, dirigida
per Terence Young i estrenada a Espanya amb el títol
d’El hombre del clan. Està interpretada per Lee Marvin,
Richard Burton, Lola Falana i Cameron Mitchel. Se fa ne-
cessari contar la història de com me va arribar aquesta
pel·lícula, per entendre on estam a nivell crític. Vaig afi-
nar la pel·lícula en DVD, a una gran superfície, a l’irriso-
ri preu d’un euro. No la vaig comprar perquè, per
problemes d’espai, vaig preferir abans investigar el pos-
sible interès de l’obra. En els tres diccionaris de films en
els quals la vaig trobar, tots ells, la posaven com una ca-
lamitat fílmica, i per aquest motiu vaig desistir d’adqui-
rir-la. Però la setmana següent, quan vaig tornar a
l’esmentat centre, la vaig veure de bell nou i vaig deci-
dir endur-me-la, encara que només fos com a document
d’una obra desastrosa interpretada per grans actors del
cinema, i per un director que, sense esser brillant, sol te-
nir suficient habilitat per contar una història des d’un
punt de vista cinematogràfic. Quan, ja a casa, la vaig
inspeccionar, vaig adonar-me que enlloc de tenir la du-
rada original de 112 minuts sols arribava a 82, i que tant
la imatge com el so no se podien considerar d’un nivell
estàndard del suport DVD. Però la sorpresa vendria uns
dies més tard quan me vaig revestir de coratge i vaig
decidir veure-la. Malgrat les deficiències abans esmen-
tades, no podia extreure la meva atenció del televisor, i
com més progressava la pel·lícula, manco entenia la raó
per la qual tres erudits l’havien despatxada amb tant
menyspreu. Un d’ells, per argumentar el seu rebuig, afir-
mava que Samuel Fuller hi havia estat treballant molt de
temps, fent-se’n càrrec de la direcció i havia desistit, en-
cara que hi figura com a coguionista, perquè no havia
vist manera de salvar-la. Des del meu punt de vista, és
molt més suggerent The Klansman que moltes pel·lícu-
la de la filmografia de Samuel Fuller.
La pel·lícula tracta d’una petita ciutat d’Alabama,
d’uns setze mil habitants, on, encara en aquells anys hi
regnava el KKK. L’acció se desenvolupa perquè en
aquells moments hi van a manifestar-se uns defensors
dels drets humans, i el KKK fa tot el possible per entorpir-
la, per així defensar la gent cristiana i patriota. Aquests
adjectius haurien de donar consciència a les esglésies
cristianes de mirar millor a qui ajuden, perquè perillen de
desaparèixer al primer avanç de tolerància que caigui so-
bre el món. La trama se recolza sobre quatre pilars, el
KKK, que curiosament està presidit pel batlle de la ciutat
i un dels seus principals membres és un policia local; el
sheriff, que sols pretén mantenir l’ordre, intentant mostrar
la màxima equanimitat, per esser reelegit en el càrrec;
Breck, un baldat pel KKK, defensor dels drets humans; i
un negre que no creu en polítiques i se dedica a matar
els membres del Klan. De cap manera gosaria afirmar
que estam davant una obra mestra; però és molt correc-
ta, mantén l’interès durant tota la seva durada, i fins i tot
té alguns moments formalment brillants i humanament
sensibles. Després de haver-la vista tres vegades no m’ha
cansat gens ni mica. El que més me n’atreu és que, mal-
grat estar feta en una data tan decadent pel cinema en
general i per l’americà en particular, com ja és la de 1974,
té la tensió, la sinceritat i la crítica social, que se troba per
tot arreu a les grans pel·lícules dels anys quaranta.
Hi ha a The Klansman dues escenes molt significati-
ves que caracteritzen tota la pel·lícula. Una comença a la
barberia, on Breck arrabassa un pasquí a favor de la dis-
criminació racial, escrit pel policia membre del Klan. El
sheriff va a casa de Breck a advertir-lo que s’està posant
en perill i li demana si fent aquestes coses creu que can-
viarà la mentalitat d’algú. Ell li diu que ha canviat la d’A-
lan, fill del sheriff, i afegeix que no pot suportar que
estiguin sotmesos al Klan setze mil habitants de la ciutat.
El sheriff li contesta que el Klan no són només els qua-
ranta bojos d’allà, que té més de mig milió d’afiliats i que
entre ells hi ha des de senadors fins a membres del Tri-
bunal Suprem. No oblidem que ja som a 1974. A l’altra,
s’ha violat una dona blanca i s’acusa un home de color,
fins i tot, en aquesta dona violada, no se li permet entrar
a l’església per haver estat en braços d’un negre; però
en un moment donat, entra a la comissaria, mentre són
allà alguns membres del Klan, la dona d’un d’ells i diu
que aquell negre acusat no podia violar la dona, perquè
aquell vespre era amb ella. Naturalment, el seu marit no
sols l’insulta sinó que li pega; però ella se defensa dient
que necessitava algú per substituir-lo a causa de la sole-
dat que pateix, ja que ell està tot el dia amb el Klan. Són
dues seqüències molt significatives que denoten el to
general de la pel·lícula; però en tota la pel·lícula no n’hi
ha cap que desdigui de les que s’han esmentat.
Al final, hi ha una batalla campal perquè el KKK de-
cideix atacar la propietat de Breck, i allà moren gairebé
tots els membres del Klan, el sheriff a mans d’un mem-
bre al qual acabava de salvar-li la vida, Breck, i el negre
justicier. Dels combatents només en queda viu el fill del
sheriff, l’únic que Breck havia pogut convertir als drets
humans. Potser aquest final sigui un presagi, o tal volta
només un desig dels autors de la pel·lícula. ■
L’home del KKK
Joan Ferrer Miserol
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No sóc un gran expert en la cinematografia d’AngLee, però, curiosa casualitat, sí que he vist els dos
films que aquest singular director ha dedicat a l’amor
homosexual, a l’amor que es professen molts homes.
El banquete de boda (1993) forma part de la meva
memòria, aquella memòria cinematogràfico-sentimen-
tal que també saben conrear Antoni Serra o Gabriel
Genovart. Si comparem aquests dos films val a dir que
podem destacar diferències significatives i curioses
coincidències. Des del put de vista formal, s’ha de re-
conèixer que Lee ha guanyat en profunditat narrativa i
en capacitat poètica a l’hora de construir una història
d’amor i, en contraposició, ha perdut originalitat i la
capacitat de sorprendre l’espectador. Pel que es refe-
reix al contingut argumental de Brokeback Mountain i
The Wedding Banquet, bàsicament, és el mateix: ho-
mes que estimen altres homes i es troben amb la im-
periosa necessitat d’amagar la seva inclinació sexual.
Però, amb aquests dos films, Ang Lee aborda aquesta
qüestió des de perspectives contràries: mentre la pro-
posta del 1993 fou una comèdia melodramàtica, ara el
director taiwanès ens ofereix el drama absolut.
Entre les coincidències més significatives, n’assen-
yalaria tres: el fet que en tot dos films els homes que
són homosexuals es veuen en l’obligació de contraure
un matrimoni heterosexual en contra de la seva volun-
tat; que tots dos films situen la història als EEUU, i l’e-
xotisme dels amors que ens descriu Lee. Si ja és
estranya la relació homosexual entre els dos durs caw-
boys que ens descriu a Brokeback Mountain, hem de
recordar que el protagonista de The Wedding Ban-
quet era fill d’una important família de tradició militar
de la Xina no comunista. Ang Lee gairebé ha repetit la
seva història, però trobem una diferència transcenden-
tal: si en la producció de 1993 els Estats Units aparei-
xen com el gran territori de la llibertat amorosa, a la
producció d’enguany es mostra una societat puritana,
del tot intolerant amb aquells que manifesten una ten-
dència sexual diferent. De fet, el protagonista de The
Wedding Banquet viu a Nova York per poder viure en
completa llibertat la seva sexualitat, allunyat d’una fa-
mília tradicionalista en què mai seria acceptat. Record
que quan vaig veure el film em va sorprendre agrada-
blement el seu to humorístic, just en l’època en què la
Sida s’interpretava com la malaltia pròpia dels homo-
sexuals. En contraposició, Ennis del Mar i Jack Twist
només podran gaudir del seu amor, un pic l’any, sota
el parany de la pesca dins rius salvatges i amagats de
la vista de tothom. Perquè Ennis ho sap ben bé des
que era minyó: la seva és una societat disposta a eli-
minar tots aquells que manifesten una “sexualitat des-
viada”. En aquest sentit és molt significatiu la farsa
matrimonial que han de fer els tres homes d’aquests
dos films: mentre el protagonista de The Wedding
Banquet es casa amb una amiga sense enganyar-la
(abans d’unir-se en matrimoni es proposen no consu-
mar-lo!), amb l’única pretensió que els seus pares, ja
vells, no descobreixin la seva veritable orientació se-
xual; Enis del Mar i Jack Twist fonamenten els seus res-
pectius matrimonis en la mentida i amb un únic
propòsit: mantenir les aparences de durs vaquers he-
terosexuals per poder sobreviure en un medi hostil.
M’he demanat per aquest canvi de perspectiva i, la
primera resposta que se m’acudeix, és que Lee ha vol-
gut mostrar-nos l’evolució social de la democràcia més
gran del món respecte del fet homosexual. Però exis-
teix una altra possibilitat: recordo que, a The Wedding
Banquet, el director taiwanès mostrava un cert desen-
cís contra la societat tradicional xinesa, “provinciana”
en el pitjor sentit d’aquest mot, contraposada a una
societat americana moderna i oberta a la llibertat amo-
rosa. Ara tot sembla indicar que Ang Lee ha descobert
una altra Amèrica: una societat tradicional, tan conser-
vadora com el Taiwan de la seva infància, on no hi ha
cabuda per l’amor lliure, aquell que es fonamenta ex-
clusivament en l’AMOR, sense cap altra obligació, ex-
cepte el propi amor i que no accepta cap regla social
sobre qui s’ha d’estimar.
És curiós, però crec que Ang Lee repeteix la veritat
que ja ens va descobrir en el passat: la natura de la se-
xualitat humana no és l’heterosexualitat, ni tan sols la
homosexualitat, sinó que la veritat de la nostra sexua-
litat no resideix en el nostre cos, sinó que es troba dins
els nostres sentiments. Per això, no és estrany que un
home pugui estimar un altre home o que una dona
s’estimi una altra dona, o que, fins i tot!, un home es-
timi una dona; perquè la veritat amorosa no té caràc-
ter material, sinó espiritual. ■
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Una història d’amor que no pronuncia “t’estim” niuna sola vegada en tot el metratge és, si més no,
digna d’atenció. Aquest és el cas de Brokeback Moun-
tain (Ang Lee, 2005).
En el primer “capítol”, situat a Wyoming l’any
1963, sembla que l’esteticisme acabarà fent-se seva la
pel·lícula. Una guitarra lànguida acompanya un enfilall
de postals muntanyenques. D’antuvi, aquestes imat-
ges semblen més interessades a explorar les peculiari-
tats cromàtiques del paisatge que no a complir
qualque funció dramàtica. Contemplatives, per des-
comptat, no ho són. Tampoc no responen a l’esquema
de paisatge-com-a-personatge, perquè la muntanya
no interactua amb els dos vaquers protagonistes: no
s’hi enfronten, ni l’estimen per si mateixa, ni la treba-
llen. Sembla un simple marc on fer feina, però no.
En els “capítols” posteriors, el paisatge anirà ad-
quirint la seva dimensió autèntica: és un símbol. Com
en el drama d’Àngel Guimerà, la muntanya representa
la sinceritat, el retrobament amb un mateix, l’essència
i, com a conseqüència, la pau interior. A l’altre cantó,
la “terra baixa”, és a dir, la ciutat, serà un focus de re-
pressió, de tensions, de convencionalismes socials. La
peculiaritat de la pel·lícula és que això es va desvet-
llant a poc a poc, de manera que l’espectador pot anar
construint i perfilant la semàntica del símbol durant to-
ta la projecció. Al final, quan rescatam les imatges del
començament i n’entenem el significat, no ens queda
més remei que perdonar al director una innegable ti-
rada al bucolisme d’anunci Marlboro.1
Quant al guió, obra de Larry McMurtry i Diana Os-
sana, en destaquen un parell d’aspectes. El primer, la
concisió: l’espectador es creu la història a partir d’un
desenvolupament precís, mai redundant, en què cada
seqüència ens aporta una dosi concreta d’informació.
Hi ha qui ha retret als guionistes que alguns passatges
no queden prou ben explicats: ¿per què s’enamora
n’Ennis, si durant els primers vint minuts la càmera no
fa obvi cap indici dels seus sentiments? ¿Quin és el fi-
nal d’en Jack? ¿Fins on coneix la veritat la seva dona?
En comptes d’un defecte, pens que se n’ha d’admirar
aquest tipus de construcció, ja que força l’espectador a
un paper molt més actiu, no tan còmode i que, a més,
li permet multiplicar les interpretacions. D’altra banda,
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no deixa de resultar curiós que qualque crític que ha
estat especialment sever en aquest punt, després es
meravelli de l’hermetisme de Haneke o Kiarostami...
El segon vessant que crida l’atenció del guió són
els diàlegs: no hi ha frases lapidàries, ni cursilades des-
fressades de literatura. En canvi, hi ha alguns silencis
d’allò més explícits i poètics, sobretot el del final: no
cal que n’Ennis acabi la seva darrera frase, perquè ja
sabem tot el que conté.
El tercer aspecte interessant del guió és la relació
amb els personatges. Com passa amb el paisatge, tam-
bé en aquest cas la pel·lícula va creixent i fent-se més
sòlida a mesura que avança el metratge. Al principi, es
limita a una freda exposició dels fets, però a poc a poc
va evolucionant cap a una descripció que es mou entre
la comprensió i una gens dissimulada condescendèn-
cia. Quan sembla que s’ha instal·lat còmodament en un
terreny polítigayment correcte, el segment final esclata
en tota la seva tendresa. És, paradoxalment, una ten-
dresa eixuta, de gestos sobris, de mirades contengu-
des, d’escasses paraules. Una tendresa, en definitiva,
que abandona qualsevol perill de caure en la carrinclo-
neria per revelar-se com la més autèntica de les efu-
sions. Encara que sembli mentida, el caràcter
d’aquesta història necessita, per poder destil·lar tota
l’emoció que duu implícita, una certa distància. Per ai-
xò — ja em perdonareu la franquesa —, no crec que
cap director gai hagués pogut rodar-la amb èxit.
Per tot plegat, podríem concloure que Brokeback
Mountain és una pel·lícula excel·lent. Els encerts
superen amb escreix alguns punts febles o discutibles.
I en canvi, les raons purament cinematogràfiques em
queden curtes, em sonen massa fredes, quan parl d’a-
quest film. Com en el cas de qualsevol obra d’art au-
tèntica, n’he de mesurar la grandesa en funció de tots
aquells amics i coneguts que m’han dit que la cinta els
va pertorbar el son, que els va deixar consirosos du-
rant uns dies, que els va fer reflexionar o recordar. ¿La
bellesa intensa comporta sempre una dosi de dolor?
No hi tenc resposta. Però estic convençut que, per da-
munt del tractament fotogràfic o la construcció del
guió, la torbació emocional que provoca és el gran
mèrit d’aquesta bellíssima i dolorosa història d’amor
que en cap moment no esmenta la paraula amor. ■
(1) Parlant d’esteticisme, també és cert que la història hauria estat més
trencadora —però potser no més autèntica— si en comptes de dos ac-
tors joves i guapos hi haguessin posat dos vaquers amb panxa, barba i
molt de pèl en el pit, però tenint en compte els imperatius comercials
de Hollywood, no els podem demanar més gosadia, als productors.
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S’ha presentat com si fos el cim de la valentia en en-carar el problema de la guerra bruta contra el terro-
risme palestí. S’ha presentat, també, com un model
d’equanimitat i d’equilibri a l’hora d’exposar les raons
o justificacions d’uns i altres, d’israelians i de palestins,
en el sempre candent, sempre sagnant problema de
Palestina, o qüestió irresolta d’Orient Mitjà. S’ha pre-
sentat com un film antijueu. S’ha presentat, a la fi, com
el film més sòlid, més madur, del director-mite Steven
Spielberg. I tanmateix, poc de tot això és Munich
(2005), la seva darrera i espectacular producció.
Reconstruir els anys 70
Espectacular, primer, per la llarga durada, poc menys
de tres hores, recurs que és avui malauradament comú
a tantes produccions (sense anar més lluny, la celebrada
Brokeback Mountain, d’Ang Lee), i que en aquest cas,
com en el citat, deixa palesa una llampant manca de
condensació narrativa. No es necessita tant de temps, si
no es vol pecar de plomós, per a donar una cabdal vi-
sió d’un fet, un problema, quan la voluntat no és tant la
d’aprofundir en la història que es conta, com la d’acu-
mular les múltiples variants que implica, sobretot si ser-
veixen per a mantenir-se en el pla, sempre còmode si se
sap fer, de la intriga i de l’acció violenta.
D’entrada el film, és una reconstrucció astoradora
dels estils anys 70, tant en interiors com en exteriors. Res
ha escapat en aquest sentit a la posada en escena, res hi
ha que no permeti submergir-nos en ambients d’un rea-
lisme minuciós, que es converteix en brillant quan es
tracta de muntar les accions trepidants o quan s’ha de
mostrar la resolució dels successius crims que puntegen
el film i que va des de la commoció a la fredor extrema
(com és el cas de la seqüència sobre l’assassinat de la
mercenària holandesa, resolta amb una magistral exacti-
tud narrativa i amb absència de concessions emotives).
Entre l’acció i la reflexió
Cert, Spielberg és un mestre del cinema de bona
factura, de qualitat formal. Qui ho dubta? A més, dispo-
sa dels millors equips tècnics i artístics. Però és també,
a la vista d’aquest film, un mestre en l’art d’emmascarar
la seva pròpia intenció de dignificar l’acció criminal d’un
Estat pel qual clarament es decanta, és a dir, l’Estat is-
raelià, malgrat envolti el seu partidisme (d’altra banda
comprensible, donada la seva ascendència jueva), d’u-
na boira de neutralitat aparent, d’equanimitat expositi-
va, fins i tot de raons i argumentacions en contra, i en el
qual els altres, o sigui, els que han de ser ajusticiats, tin-
guin també l’oportunitat de dir la seva, tot i que pràcti-
cament només disposin d’una única ocasió, no més.
Però anem per parts. Mestre de Cinema, ben cert
que ho és l’Spielberg aquest, el geni de les produc-
cions comercials i el geni dels fracassos comercials
també, entre els quals, aventuro, s’hi trobarà Munich,
per la seva excessiva vessant discursiva.
Un cop més el mag exhibeix al llarg de tan inacaba-
ble obra, una segura direcció que li permet moure el
relat entre l’acció trepidant pròpia dels films d’acció i
la calma aparentment reflexiva, en dosis calculades, de
manera que quan l’interès decau, i decau una i altra
vegada, es vegi estimulat, una i altra vegada també,
pel corresponent episodi d’intriga policíaca amb l’a-
portació, gairebé nova, certament, que en cada cas
s’ofereix una resolució autònoma, de manera que ca-
da un dels episodis d’acció poden ser vists com a pe-
ces completes i tancades, amb el seu corresponent
desenllaç. Chapeau! per aquesta banda.
Unitats narratives
És cert. Cada un dels atemptats criminals que
Spielberg relata en el film formen unitats narratives,
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amb plantejament (la recerca de la futura víctima),
desenvolupament (preparació de l’atemptat) i desen-
llaç, (realització de l’atemptat), fins formar alguna co-
sa semblant a successius mig metratges d’impecable
resolució, petites obres mestres de violència i d’intri-
ga, fins i tot de suspens, que tenen valor en si matei-
xes, si es poguessin separar de la resta discursiva.
L’herència del mestre Alfred Hitchcock planeja per so-
bre aquestes seqüències.
Arribats a aquest punt no sé si cal explicar, perquè
és més que sabut, que Munich narra l’atemptat terro-
rista que l’organització palestina Setembre Negre va
perpetrar l’any 1972 durant els Jocs Olímpics de Mu-
nic, segrestant un grup d’atletes israelians. La matança
subsegüent, activada per la intervenció de la policia
alemanya, (que va posar un parany als terroristes a
l’aeroport on s’havia pactat l’acord de fuita), provocà
la decisió de l’Estat d’Israel de liquidar, un a un i allà
on es trobessin, els inductors del segrest. Spielberg
arranca amb inusitada força per aquí, pels tensos mi-
nuts del segrest a la Vila Olímpica muniquesa. En can-
vi, la matança de poques hores després la inclourà
bastant més endavant, en muntatge paral·lel, interca-
lada dins d’una continguda escena de caràcter sexual,
que forma un estrany simbolisme entre mort i vida,
conjugal, és clar.
Terrorisme d’Estat
Governant Golda Meir, la dama de ferro anterior a
la dama de ferro britànica, el Mossad, els serveis se-
crets israelians, va emprendre aquesta guerra bruta
que com tots sabem tindria després notables segui-
dors aquí i allà i a l’hora de tractar d’acabar amb altres
terrorismes. Munich, per tant, recupera els terribles
fets històrics i sense tebiesa s’hi endinsa, per a centrar-
se en l’operació de caça i liquidació dels terroristes in-
ductors.
I així com Spielberg no té inconvenient en mostrar
l’escena en la qual Golda Meir mateixa dóna llum ver-
da a l’operació de terrorisme d’Estat, (la qual cosa no
deixa de ser una admirable gosadia, com si aquí li po-
séssim a la fi rostre al nostre senyor X dels GAL), tam-
poc en té, d’inconvenient, en donar per sabut i fora
d’explicació, que cada un dels inductors liquidats for-
maven part efectiva de la trama, obviant la possibilitat
de l’error i escamotejant a l’espectador les possibles
dades que els assenyalaven com a terroristes o com a
cervells de l’atemptat que calia venjar. D’aquesta ma-
nera i de passada, a cada una de les víctimes Spielberg
les converteix en simples objectes de l’acció que des-
envoluparan els encarregats de matar-les. Subtilment,
Spielberg, dóna per sabut que, en efecte, el Mossad
no es va “equivocar”, va encertar en cada cas, els
morts mereixin morir, i nosaltres ens quedem astorats
de l’eficàcia, certesa i punteria del “gloriós” Mossad.
Una balança en desequilibri
Emperò, mereixien morir els que el Mossad mata?
Ah! Aquí radica el nucli del film, aquí l’aire de pesant
tesi que l’hi ha donat Spielberg, d’aquí sorgeix la su-
posada polèmica que envoltaria la pel·lícula, d’aquí s’-
ha bestret tota la intel·ligent operació publicitària que
tracta que passi desapercebuda la insofrible llargària
del film, a la vegada que vol convertir-lo en quelcom
transcendent i excepcional en les seves reflexions so-
bre el terrorisme. Aquí, en resum, radica el desequili-
bri en les explicacions, en les justificacions, en les
exaltacions, en les raons d’uns i altres, dels terroristes
sense Estat, i dels terroristes d’Estat.
I així, mentre que els terroristes palestins de fet no-
més gaudeixen d’una escena directe per explicar-se i
explicar les raons que els porten a accions terroristes,
els terroristes del Mossad gaudeixen d’una i altra i al-
tra oportunitat escènica per a relatar davant l’especta-
19març 2006 papers de cinema
1009-307-29629 Temp Mod 121  27/2/06  11:17  Página 19
dor i com qui no vol la cosa, la seva causa, justa o in-
justa, que es remunta, com era d’esperar, a l’Holo-
caust, per no anar més lluny, que també s’hi va.
El palestí conclourà, (en una única i insòlita escena
amb el seu proper executor del que no sap que és
agent del Mossad), que els seus lluiten per aconseguir
la pàtria que els israelians els han robat. Pàtria com a
raó i com a objectiu. Pàtria com a justificació. Pàtria
com a explicació. Només la paraula pàtria, despullada
de les connotacions humanes col·lectives que la fan
dret dels desposseïts.
En canvi, veurem l’agent del Mossad, (el dit Avner
en el film), el cap de l’escamot liquidador, com escol-
ta i exposa, també ell, des de raons d’Estat fins a raons
històriques, des dels records de patiments col·lectius
soferts a mans del nazisme, fins a drets de possessió
de la terra en la qual viuen els seus, en un desplega-
ment d’explicacions i justificacions que no s’atura aquí,
no acaba en els grans conceptes, sinó que s’endinsa
també fins al coret de l’espectador mostrant-li com un
assassí pot ablanir-se fins a les llàgrimes just després
de matar i en rebre la notícia que a la fi ha estat pare.
El mosaic és ample, és ric, és sensible i fins i tot sensi-
bler en aquest cas, quan Spielberg acaramulla escenes
a un dels plats de la balança que ell mateix diu haver
usat per a construir tal film. En canvi, el mosaic senzi-
llament no existeix a l’altre plat, només hi ha la breu
reivindicació d’una pàtria en abstracte.
Construir la tesi
És clar, se’m pot dir que no és cert. I adduir una i al-
tra escena del film en què les que han estat marcades
com a víctimes, minuts abans de morir a mans de l’es-
camot israelià, mostren la seva humana quotidianitat:
l’ancià venent exemplars de Sheherezade al carrer, el
pare assegut a l’escriptori, parlant amb la filla a punt
d’anar a l’escola; el palestí compartint un cigarret i
conversant amb el seu assassí, de balcó a balcó a l’ho-
tel on s’allotgen, de banalitats o de la fogositat sexual
que mostra una parella veïna, etc, etc. Però al meu en-
tendre, aquestes i altres escenes són pretexts il·lustra-
tius per arrodonir la història, per a fer-la una bona
història, per a no convertir les víctimes en simples figu-
res del tret al blanc, en simples dianes, com no podia
ser d’altra manera, és clar, parlant d’Spielberg i del seu
equip d’especialistes en l’art de fabricar Cinema de
gran qualitat formal. A més, té un guionista, Anthony
Kushner, que vesteix el protagonista (un esplèndid Eric
Bana) d’un drama interior, d’un creixent estrès psicolò-
gic que l’humanitza i l’endinsa en la lluita entre la prò-
pia consciència i la necessitat de dur a terme la missió
assassina. Un conflicte íntim que s’exposa a la conside-
ració de l’espectador i que enllaça directament amb la
reflexió que s’estableix, passa a passa, sobre la inutili-
tat de la violència.
Perquè, com no podia ser d’altra manera, la violèn-
cia, despietada i sagnant, és omnipresent i defineix
bona part de l’obra. Té un tractament formal brillant,
quasi documentalista i condueix a l’espectador a ho-
rroritzar-se davant la irracionalitat que suposa. És
aquesta, a mi em sembla, la reflexió més vàlida i més
honesta que proposa Spielberg, la que marca els as-
pectes més vàlids del film. La resta, a mi em sembla
que és alguna cosa semblant a una tesi en imatges, a
la qual s’hi han escamotejat alguns dels principals ar-
guments. ■
20 temps moderns núm. 121
1009-307-29629 Temp Mod 121  27/2/06  11:17  Página 20
El cineasta duu una americana negra de ratlla diplo-màtica, camisa blanca i corbata verda i grisa. Té 40
anys i alguna cosa no acaba de quadrar del tot en el seu
aspecte. No és aquest aire empegueïdor que fan les
persones que van vestides més joves que la seva edat,
o no només això. Ah, un detall se’ns havia escapat a pri-
mera vista: entre la camisa i l’americana Stephen Gag-
han, el director de la pel·lícula Syriana, presentada a la
secció oficial de la Berlinale, duu una jaqueta grisa de
xandall, amb caputxa i tot! Temps moderns?
Aquesta pel·lícula no s’entén. O no la poden enten-
dre a primera vista les persones normals. Per enten-
dre-la, hauríem d’estar avesats al funcionament intern
de la CIA, conèixer les agendes dels executius de les
petrolieres globals, saber què els passa exactament
pel cap als analistes bursàtils a les dotze del migdia
entre setmana i entendre un poquet com funcionen els
clans familiars de magnats àrabs que fan festes a Mar-
bella. Massa per a una pel·lícula.
És un dels secrets més ben guardats de la Guerra Fre-
da: d’aquest primer conflicte global sortien, sense que
ningú s’ho hagués proposat exactament, bones pel·lícu-
les i bones novel·les, una darrera l’altra. Està vist que el fe-
nomen no es repeteix en el conflicte global d’aquest món
d’avui. En el cas de Syriana, presència estel·lar del prota-
gonista George Clooney a Berlín, quatre o cinc històries
al voltant dels temes esmentats se succeeixen paral·lela-
ment sense que tots els protagonistes s’arribin a trobar en
cap moment! I és que el texà Gaghan deu trobar que si-
tuar en els laberints de lluita contra el terrorisme una his-
tòria diguem-ne negra amb protagonista elegant i
romanç inclòs faria efecte que està molt vist. És que avui
és tot més complicat, deu pensar. I presenta la seva agu-
da visió, ai pobres de nosaltres beneitets espectadors, de
la corrupció i el fanatisme al món després de l’11 de se-
tembre. Molt desorientats han d’estar els grans estudis
americans, Warner Bross en aquest cas, per fer inversions
d’aquesta mena. No recordam l’argument —tampoc no
el vàrem entendre, ja ho hem dit—, però sí una brutal
arrabassada d’ungles a Clooney, pobre agent de la CIA
engreixat com un verro i amb una barbota pollosa. A la
roda de premsa relacionam tot d’una aquesta escena de
tortura amb el xandall gris: un mal gust espantós.
Diguem que això és el nou Hollywood, i que la ma-
nera de fer pel·lícules del Hollywood antic es conserva
en el segell Sony Pictures Classics. Aquest nom no dei-
xa de tenir gràcia. Pensàvem que un clàssic és una pel·lí-
cula que continua sent bona i valorada moltes dècades
després de la seva realització, però ara resulta que n’hi
ha que ja són clàssics quan s’estrenen. És el cas de Ca-
pote. Podríem citar-ne el nom del director, però ara ma-
teix no el tenim a mà i, ben pensat, per què? És bastant
igual qui ha dirigit aquesta pel·lícula perquè l’esmentat
segell només fa produccions retallades amb un patró
predeterminat. És ideal que tengui una base real, com
en aquest cas. La narració ha de ser lineal, no ha de
plantejar cap repte a l’espectador, que de fet no ha de
pensar gaire, sinó que s’ha de submergir en la història.
És un efecte hipnotitzador descrit per Walter Benjamin.
La narració ha de ser, diguem-ne, conservadora i, sobre-
tot, emocionant, una manera parvulària d’entendre l’e-
moció que requereix el subratllat d’una enervant
musiqueta de piano pianissimo, ticlín ticlín ticlín, per fer
sortir la llagrimeta fàcil. La pel·lícula redueix el gran es-
criptor americà Truman Capote a autor traumatitzat per
la redacció de la novel·la A sang freda i explica com va
escriure aquesta novel·la de no ficció sobre els assassins
d’una família de granjers texans. Això sí: la interpretació,
creació, del protagonista Philip Seymour Hoffman és,
senzillament, sensacional. Com també ho és la d’una Si-
gourney Weaver autista a Snow Cake, drama de neus
canadenques dirigit per Marc Evans i coprotagonitzat
per Alan Rickman, que va obrir el festival.
Una de les millors pel·lícules d’aquesta Berlinale va ser
The New World, la història de Pocahontas que prometí-
em comentar en el número de febrer. Un altre director te-
xà, Terrence Malick, aconsegueix aquí fugir de la mera
postaleta en presentar imatges d’una natura exuberant
subratllades per la fantàstica música del començament
de L’or del Rin de Wagner. És una història d’amor entre el
capità anglès John Smith (Colin Farrell) i la princesa indí-
gena de la costa de Virgínia que interpreta la debutant
Orianka Kilcher. Malick, estudiant de filosofia que va dei-
xar sense acabar la seva tesi doctoral sobre Heidegger i
va fer als anys setanta les avui, aquesta vegada sí—,clàs-
siques Malas tierras i Días de cielo, reprèn l’estil de La
delgada línea roja (1998), la seva anterior pel·lícula, i surt
molt ben parat de la seva ambició de retratar el xoc de
civilitzacions de la primera, o segona, època colonial.
Una altra contribució americana: A Prairie Home
Companion. Robert Altman tanca aquí el cicle de Nas-
hville (1975) amb un pel·lícula country feta com a ell
més li agrada fer-les: sense un argument tancat —en
aquest cas la darrera emissió d’un programa de ràdio
retransmès en directe des d’un teatre— i amb un re-
partiment estelar que inclou Meryl Streep, Lily Tomlin,
Woody Harrelson, Virginia Madsen i un Kevin Kline,
únic britànic, graciosíssim. Altman té 81 anys, i el fes-
tival ha hagut de recórrer encara a un altre represen-
tant de la tercera edat, Sidney Lumet, per completar la
presència americana a concurs amb Find me guilt. Lu-
met té 82 anys i la seva pel·lícula és fantàstica. El pro-
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tagonista, excel·lent Vin Diesel, fa d’un mafiós italià
que es defensa a si mateix en un macrojudici contra la
màfia als Estats Units. És una pel·lícula com d’un altre
temps, de quan aquell país encara ens feia gràcia.
Els Estats Units d’Amèrica, però, ja no ens poden fer
cap gràcia. A la Berlinale sempre hi ha molt de cine polí-
tic, i a la secció oficial ha destacat aquest any The road to
Guantánamo, dels britànics Michael Winterbottom i Mat
Whitecross, que entrevisten tres musulmans de Birming-
ham víctimes de l’ocurrència d’anar-se’n de viatge a Pa-
kistan poc després de l’11 de setembre. Els tres acaben
al zoo humà de Guantánamo, on són sotmesos a tot ti-
pus de tortures sense cap dret ni garantia legals. Winter-
bottom —Ós d’Or el 2003 amb In this world, que no
anava de pakistanesos sinó d’afganesos— i Whitecross
intercalen entrevistes reals amb una recreació fictícia del
viatge dels protagonistes. La pel·lícula, que se’n va dur el
premi a la millor direcció, té un ritme frenètic, una mica
de videoclip, i acaba per ser massa fàcil i massa òbvia. Els
seus mèrits són sobretot, diguem-ne, extracinematogrà-
fics. Mesclar documental i ficció mai no ha estat fàcil.
Però també de la vella Europa ens han arribat apor-
tacions de la tercera edat. Claude Chabrol, 76 anys, ha
fet una altra pel·lícula d’humor balzaquià. L’ivresse du
povoir presenta una Isabelle Huppert com a jutge
d’instrucció amb problemes matrimonials. Chabrol iro-
nitza d’una manera més parisenca que francesa —vo-
lem dir que l’humor és molt particular— sobre l’ètica
del poder dels representants de la llei i dels implicats
en el cas de corrupció de la petroliera Elf Aquitaine.
L’altra contribució francesa a la secció oficial, fora de
competició, ha estat The science of sleep, una fantasia
còmica dirigida per Michel Gondry i plena d’efectes
especials molt graciosos sobre un al·lot amb una ima-
ginació esbojarrada, Gael García Bernal, enamorat de
la seva veïnada Charlotte Gainsbourg. Ha estat, junta-
ment amb l’esmentada Find me guilty, l’única comèdia
de la secció oficial. No són temps de riure massa.
Prova d’això és que el premi més gran, l’Ós d’Or, va
ser per Gbravica, primer llargmetratge de la bosniana
Jasmila Zbanic. És costum d’aquest i de tots els festivals
que el jurat pugui dir en donar els premis: ¡que bones
persones que som! Això de vegades està dit de forma
sincera però d’altres resulta hipòcrita. En aquesta Berli-
nale el jurat, presidit per l’actriu Charlotte Rampling, no
només ha aprovat la denúncia dels horrors de Guantá-
namo, sinó també dels de la Bòsnia de posguerra, on
moltes dones violades per serbis intenten dur una vida
normal. Aquesta vegada, però, no serem dolents: la
pel·lícula, si no ens molesta massa un cert aire de Docu-
mentos TV, és realment bona i la protagonista, l’actriu
sèrbia Mirjana Karanovic, fa una feina extraordinària.
El Gran Premi del Jurat el varen compartir ex aequo
Offside, pel·lícula iraniana sobre una dona que es dis-
fressa d’home per poder anar a veure un partit de fut-
bol, i En soap, debut de la directora danesa Pernille
Fischer Christensen sobre la relació entre dos veïnats,
una dona que s’acaba de separar i un transsexual que
espera la seva operació de canvi de sexe. En aquest
drama, fet amb un pressupost de menys d’un milió
d’euros, la directora tracta els personatges amb una
delicadesa i una sensibilitat extraordinàries. És, perquè
ens entenguem, exactament el contrari d’Almodóvar,
“nuestro cineasta manchego”, autor de pel·lícules
amb uns transsexuals que converteix sense cap mira-
ment en caricatures ridícules de bar gai. Anau a veure
En soap i entendreu allò que volem dir.
A Berlín hi havia quatre títols autòctons a competi-
ció, més que mai, i els premis d’actuació varen ser per a
Sandra Hüller y Moritz Bleibtreu. La primera interpreta a
Requiem de Hans-Christian Schmid, una estudiant de
pedagogia a la Selva Negra, regió conservadora ultra-
catòlica del sud d’Alemanya. Ella és creient, però vol es-
capar de l’ambient opressiu de la seva família. Basada
en circumstàncies reals, la pel·lícula manté una inquie-
tant ambigüitat entre els efectes dels trastorns mentals
que pateix aquesta al·lota i la possessió diabòlica que li
atribueixen dos capellans. Si el premi a Hüller és perfec-
tament merescut, l’Ós d’Or a Bleibtreu no va deixar
contents gaires comentaristes, tampoc el d’aquesta crò-
nica. Les partícules elementals, dirigida per Oskar Roeh-
ler i adaptació de la novel·la homònima del francès
Michel Houllebecq, trasllada l’acció a Alemanya i pre-
senta els traumes sexuals de dos germanastres de tren-
ta i pocs anys, derivats de la irresponsabilitat de
l’educació d’uns pares hippies. Bleibtreu s’esforça, però
acaba fent sempre la mateixa cara embambada de mo-
del de roba interior que fa a totes les seves pel·lícules.
Un altre actor alemany, Jürgen Vogel, se’n va dur un
premi més encertat “a la millor contribució artística” per
a la seva feina de coguionista, coproductor i actor prin-
cipal de Der freie Wille (La lliure voluntat), esfereïdora i
una mica desmesurada tragèdia, narrada cronològica-
ment, sobre un violador reincident. Sense premi va que-
dar Sehnsucht, de Valeska Grisebach, sensible història
d’amor d’aparença senzilla protagonitzada per una gent
molt senzilla a l’Est d’Alemanya, tot molt senzill.
El premi Alfred Bauer, dedicat al primer director del
festival, va ser per a l’argentí Rodrigo Moreno, director
d’El custodio, i aquí tenim un highlight d’aquest festival.
L’actor Julio Chávez fa aquí una lliçó de gran esforç inter-
pretatiu sense moure ni una cella. És el guardespatlles del
ministre de Planificació de l’Argentina i aconsegueix fer
visibles els conflictes personals que acumula el personat-
ge en la vida solitària que duu des que va deixar enrere
un passat fronterer, il·legal. És un plantejament ambiciós
i posat en escena d’una manera absolutament sòbria,
sense música i tot. Són imatges callades i poderoses, una
contínua expressió neutra de Chávez que acaba dient
moltes coses. El custodio és una de les pel·lícules més in-
novadores i més ben fetes d’aquesta LVI Berlinale. ■
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El novè llargmetratge del director austríac MichaelHaneke pot semblar “massa” convencional res-
pecte de les altres propostes que ha presentat aquest
autor fins aleshores. No obstant això, una segona lec-
tura en biaix ofereix a l’espectador un dels discursos
més incisius i crítics del poder de les imatges i de la
necessitat d’amagar secrets.
Abans he remarcat el convencionalisme de Caché
en relació amb la resta de filmografia de Haneke per-
què ara no cerca fer un discurs sobre la violència mit-
jançant la tècnica del fora de camp —en el cas de
Funny Games— o sobre la impossibilitat de sentir-se
humà si no es a través del dolor —com tan bé mostra
a La Pianiste en una escena que insinua un acte maso-
quista en grau superlatiu—, sinó que, simplement, vol
remoure la consciència de la classe social burgesa ben
establerta, per la qual cosa sembla que el camí triat és
l’esquema clàssic de ‘presentació, nus i desenllaç’, pe-
rò podem estar ben segurs que realment és aquesta
l’estructura real de la pel·lícula?
Ja des dels primers minuts, Haneke fa que l’espec-
tador es qüestioni si allò que mostra a la pantalla és re-
al o simple reproducció d’un vídeo. Com? Tots els
títols de crèdits inicials surten impressionats sobre la
vista general d’una casa, però, després de mig minut
o més que ja no en surt cap, es veu que aquest paisat-
ge no és directament el que capta la càmera, sinó el
vídeo que observen amb incredulitat els dos protago-
nistes, perquè algú els ha deixat a la porta de l’entra-
da una cinta que conté gravades les entrades i sortides
que fan durant el dia? I, clar, en aquest punt, la situa-
ció de l’espectador de saber si contempla o no la rea-
litat no queda gens clara.
A l’estil dels protagonistes de Claude Chabrol, el
matrimoni que centra la història de Caché és una pa-
rella burgesa que viu en una casa de luxe, tot i que, en
aquest cas, són uns intel·lectuals que treballen en el
món televisiu (George, Daniel Auteuil) i editorial (An-
ne, Juliette Binoche). Sembla que no tenen problemes
fins que un desconegut els fa arribar les cintes ja es-
mentades i que, a poc a poc, condueixen a un fet pas-
sat de George que ha volgut callar durant dècades,
fins al punt que Anne tampoc no en sap res. Aquest fet
obre una crisi matrimonial i, sobretot, fa que els prete-
sos ideals de no discriminació dels altres per motius de
raça o classe social que en principi representen Geor-
ge i Anne siguin qüestionats immediatament.
Finalment, el gran encert de Haneke és oferir un
final obert en què l’espectador ha de tancar-lo se-
gons les pistes que ha vist abans, però, sigui quina si-
gui la conclusió a què arribi, la inquietud sempre hi
serà present.
Una crítica: és una llàstima que només s’hagi pro-
jectat aquesta pel·lícula en tan sols una sala de Mallor-
ca en versió espanyola, perquè el doblatge és tan
nefast que fàcilment aconsegueix desconnectar el pú-
blic, especialment quan parla el fill de dotze anys del
matrimoni, perquè la veu de l’actor que el dobla és la
d’un jove que en voreja la vintena. La resta d’actors no
hi fan gaire enfora. ■
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La Mostra de Cinema i Vídeo de Palma celebrà en-guany la seva novena edició entre el 26 i el 29 de
gener amb la projecció d’una sèrie de curtrmetratges,
la majoria d’autors balears, o fets a les Illes. Les cintes
seleccionades s’agruparen en tres blocs: Autors de les
Illes Balears, Escoles de Cinema de Palma i Guanya-
dors dels festivals i certàmens de Cinema i Vídeo de
les Illes Balears. Durant quatre dies, el Teatre Munici-
pal va ser l’escenari —massa petit per l’afluència de
públic, almenys els primers dos vespres— de la projec-
ció d’una ampla selecció de cintes d’estils, formats i
gèneres diversos. Un dels principals objectius, “obrir
portes a les escoles de cinema”, en paraules de la no-
va directora de la mostra, Catalina Cruellas: s’exhibiren
treballs de la Mallorca Film Academy, del Centre d’Es-
tudis Fotogràfics, es varen presentar els nous estudis
audiovisuals de l’Escola de Disseny i Informàtica, i es
projectaren en estrena a Ciutat els curts projecte final
del màster en animació MAISCA de la UIB que dirigeix
Juan Montes de Oca, nominats dos d’ells als Goya i al
prestigiós Imagina Awards 2006, a més d’una selecció
dels més premiats al llarg dels seus 15 anys d’història.
Encetà la mostra una taula rodona a càrrec de la re-
centment creada ACIB (Associació de Cineastes de les
Illes Balears), plataforma independent que presentà
els seus objectius i obrí un intens debat sobre l’estat
del cinema a les Illes, defensant la qualitat que ha as-
solit el cinema que es fa a les Balears i la necessitat de
promoció i recolzament institucional del sector, i la
tancà un acte de reconeixement a Joan Bibiloni en la
seva vessant de compositor musical per al cinema,
amb la projecció del llargmetratge Km.0, que li valgué
la nominació per la millor banda sonora als Premis de
la Música 2001. Un acte amb una excel·lent actuació
musical com a regal sorpresa, vint minuts de free jazz i
blues de la mà dels seus amics i col·laboradors Toni
Cuenca i Tolo Servera, contrabaix i guitarra, el plujós
diumenge 29, per als qui anarem al darrer dia de la
mostra. Bibiloni recollí el guardó en un ambient distès
i emotiu, i després de demanar, amb l’humor que el
caracteritza, als realitzadors illencs que pensessin en
ell a l’hora de posar música als seus projectes, dema-
nà també als polítics presents suport per al cinema
que es fa a les Illes, a Mallorca i a Palma.
La primera jornada, el dia 26, registrà una gran
afluència de públic, que seguí amb interès la taula ro-
dona organitzada per l’ACIB prèvia a l’estrena de cinc
curtmetratges de ficció. L’associació, nascuda el gener
de 2006 (amb Agustí Villaronga com a president hono-
rífic), presentà en el marc de la mostra els seus objec-
tius, com demostrar que a les Balears hi ha una
producció de qualitat suficient que demana promoció
i suport econòmic per part de les institucions públi-
ques illenques, si es considera el cinema un element
cultural mereixedor de suport com el que ja reben la
música o el teatre.
Obrí la secció d’estrenes, totes realitzacions de
2005 i presentades enguany, un curt contundent, amb
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Cita amb el curtmetratge balear i presentació de l’ACIB
Júlia Pons
La pluja.
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escenes de violència explícita, Corderos de Alá, pri-
mera incursió al cinema del pintor José Aranda, una
cinta de denúncia de la guerra i la banalització del crim
en l’era internet. Centrada en la situació de dos homes
segrestats a l’Iraq i la diferent manera com afronten el
seu captiveri i l’amenaça d’assasinat, planteja cons-
tants contraposicions narratives: en els monòlegs in-
terns dels segrestats, un ple d’angoixa, i l’altre, més
serè, o en els escenaris: la cel·la en contrast amb imat-
ges d’un camp obert on pasturen de dia pacífiques
ovelles que acaben juntant-se a la nit, despertes, guai-
tant amb ulls lluents com els dels llops. Enmig, imat-
ges de la guerra, i sons inquietants.
En contraposició a la recreació realista del primer,
la violència implícita i l’estètica propera al videoclip
d’Un assassí al camí, Josep Hernández i Miquel Mas-
caró (els autors de Sobrassada), que tornen al conte
de terror. Escenaris virtuals i salts narratius donen un
aire irreal al tranquil dia de platja d’uns adolescents
atrapats en el concepte “lúdic” del crim de dos psicò-
pates freds i acomodats.
A Preludi, d’Elsa G. Zorn, la intriga es gesta d’una
manera més subtil en la vida d’un parella, al ritme pau-
sat de les notes recurrents d’un preludi musical per a
piano, de l’espera d’un infant, de la detallada i gaire-
bé silenciosa restauració d’un quadre que amaga un
secret, un “penediment” a sota (original de la pintora
i violinista Gabriela Seguí). L’estètica senzilla, austera i
càlida alhora —rodada a una casa rural, a Binissalem,
l’acurada direcció de fotografia és de Nicolás Pinzón,
el mateix de la ja famosa Niño Vudú de Toni Bestard,
la direcció artística i la música original de Jaume Ma-
segosa—, el cromatisme, la música, l’ambientació na-
turalista donen un aire d’intriga intimista, vagament
lírica i de tocs onírics a la narració. El procès de restau-
ració corre paralel a la caiguda en una mena d’encan-
teri de la protagonista, transmissora d’una nostàlgia
de quelcom que es vol fer realitat, a voltes amb crue-
sa. La cinta arrenca amb un aire quotidà i a mesura que
avança s’acosta al fantàstic, a una obsessió —posses-
sió amb final obert i inquietant.
La més aplaudida pel públic va ser La pluja, de No-
fre Moyà, que té ja una llarga trajectòria com a autor
de curtmetratges de ficció i altres producions audiovi-
suals (el seu segon curt, Dulse despertar l’any 1991,
s’enduguè ja premi a actor i director a València, i diver-
sos curts seus s’han presentat a ciutats com París o No-
va York). Amb la sempre potent aparició a una escena
final de Leo Bassi, asistim a una història ambientada
sencerament a Palma, un eficaç còctel de terror psico-
lògic, ciencia-ficció i comèdia àcida. Ciutadans atemo-
rits per una estranya pluja metàl·lica, enganxats a les
versions que va donant la televisió, un protagonista as-
senyat que a poc a poc comença a dubtar, la història,
que enllaça situacions i gags amb bon ritme narratiu i
bon treball d’actors, gira alvoltant del control de la in-
formació, del perill de l’avidesa de poder combinat
amb una població crèdula, confiada i consumista; de
l’eliminació física de les dissidències...així, ens recorda
i entronca amb films com Els invasors d’ultracossos, La
guerra dels mons, Farenheit 451... i Orwell. L’aparició
de l’”agitador” Bassi subratlla una cinta amb missatge,
amb vocació de fer riure però també de fer reaccionar,
com el protagonista cridant sol enmig d’una massa de
feliços conformistes que, irònicament, passegen a rit-
me de Rain drops... Segons Moyà, la idea va sorgir a
partir d’ esdeveniments com l’11M i la sensació de fe-
ble resposta ciutadana davant fets que els afecten di-
rectament.
Per acabar, Rafel Cortès signà una cinta correcta de
vocació humorística Como ser Federico Fernández, ro-
dada sencera en un bar, amb un diàleg de ritme verti-
ginós entre un cambrer amb vocació de guionista que
assetja un client, amb la “tragèdia” de la seva manca
d’identitat, no pot gaudir de ser ell mateix per la seva
semblança física amb Antonio Resines. Una petita sà-
tira d’algunes crueltats del show-business.
De la jornada dedicada a la promoció les escoles
de cinema de Palma, com era l’objectiu de la Mostra,
que gaudí aquest dia també d’un públic massiu, des-
tacaren l’estrena dels curts sorgits del màster d’anima-
ció digital MAISCA que dirigeix Juan Montes de Oca
a la UIB; premiats a Art Futura 2005, La luz de la espe-
ranza, de Ricardo Puertas, una reeixida història sobre
el poder de la imaginació d’un nen com a eina per en-
frontar-se a la malaltia que pateix, i Semilla del recuer-
25març 2006 papers de cinema
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do, de Renato Roldán, sobre la força de la memòria
com antídot de la desaparició d’éssers estimats, d’ex-
cel·lent factura visual, bon ritme narratiu i força argu-
mental, varen ser nominades als Goya i als Imagina
Awards 2006, entre d’altres. A part, es varen projectar
una sèrie de curts d’animació sortits d’aquest mateix
màster. Un dels més originals, The Trumhouse Show,
una mena de recreació animada del cinema mut, amb
al·lusions als Temps Moderns de Chaplin... en anima-
ció digital la temàtica es veié molt variada (l’amor, la
sàtira social, la natura, els somnis, el món industrial...i
la religió; una de les exhibides a Palma hauria ofès els
catòlics sense sentit de l’humor, signe per excel·lència
d’intel·ligència i maduresa de qualsevol poble, religiós
o no), però és gairebé inevitable en totes les cintes el
to humorístic, el protagonisme dels nens o de perso-
natges amb trets físics infantilitzats, el gag, l’expressi-
vitat facial, la potència de la banda sonora, i altres
recursos del que sembla un constant intent de guan-
yar-se no ja l’interès, sinó la simpatia i complicitat de
l’espectador.
L’escola Mallorca Film Academy anuncià el seu se-
gon aniversari i el seu proper festival de cinema i pre-
sentà tres curts produïts per el centre el 2004,
Irrefrenable, de Jaume Carrió, The Wake, de Martin-
Christopher Bode i Natalia, de Juan Pérez. Irrefrenable
gira entorn de l’atracció d’una dona madura per un jo-
ve adolescent, en una història d’aparents bones inten-
cions entre professora i alumne amb un inesperat
desenllaç tràgic i el·lipsi de l’escena eròtica. Semblant
a una peça teatral, rodada sencera en la mateixa habi-
tació en diferents moments, no aconsegueix treure tot
el joc que el tema ofereix. La segona, una estranya fa-
bulació onírica entorn de la rutina d’una jove cambre-
ra, amb tocs surrealistes i joc constant amb sons i
objectes. La darrera, una història d’intriga, passions i
delinqüència. Totes tres compartien un cert abús dels
primeríssims primers plans, tret que sol caracteritzar
moltes cintes debutants, i la senzillesa, ben aprofitada,
de la posada en escena i vocació de realisme i natura-
litat en la primera i segona.
El CEF (Centre d’Estudis Fotogràfics) presentà dos
curts de 2005, Los pecados capitales d’Alejo Pérez, i
Numero 14, d’Eva Martínez. La primera, gairebé teatre
filmat, amb un aconseguit joc de llums i centrada en la
força dels actors, que dialoguen envoltant d’un per-
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suasiu protagonista. En resum, un curiós al·legat con-
tra la indústria tabacalera. La segona, de to líric, una
estranya història d’amor futurista, amb reminiscències
del mite de Pigmalió i desenllaç tràgic, que donà mo-
ments d’hilaritat per part del públic, no del tot reeixi-
da en la seva voluntat de presentar una història de
sacrifici-rebel·lió per amor.
La darrera tongada de curts, el dissabte, tingué un
públic més minvat, tot i l’interès de les seves propos-
tes: un repàs als curts premiats en certàmens ante-
riors. D’Art Jove 2005, destacà la varietat formal: el
documental No us banyeu, no pesqueu (2003), d’An-
tònia Massot, en videocreació, 12 minuts de costa in-
dustrialitzada, en blanc i negre, sense diàlegs, sense
actors, únicament uns obstinats pescadors anònims,
petits al quadre fix, amb sons de vent i música elec-
trònica, subratllant l’inhòspit de l’escena. Cuatro ho-
ras de gas (2004), de Miguel Eek Quesada, d’estil
realista, sense banda sonora, premi en curt de ficció,
recrea amb eficàcia el tema de la soledat i la incomu-
nicació en la recreació d’uns dies en la vida d’un ju-
bilat, subratllant la sordidesa en què viu per les llums
de neó per tot on es mou, en interiors, claustrofòbi-
ca fins i tot quan surt al mercat cercant un poc de ca-
lor humana. Animales de direción (2005), de Toni
Nievas, premiat en categoría de curt de ficció, abor-
da en clau d’humor corrosiu el tema de la despieta-
da política empresarial capitalista, la manca d’ètica i
deshumanització al món de l’empresa, el mobbing...
i la decadència de l’empresa familiar, o del valor de
l’esforç i el mèrit per garantir el lloc de treball, recre-
ant en una cinta a l’estil d’una peça teatral, amb una
intriga ben aconseguida sobre un curs (amb trampa-
sorpresa inclosa) per “insensibilitzar” els directius ;
fresca, àgil, amb un to de comèdia per una temàtica
pessimista i crua. La mirada exterior (2005), de Se-
bastià Mesquida, una animació per ordinador d’estè-
tica freda, toca la soledat amb senzilles metàfores
visuals.
El director del festival de l’MFA, Philip Rogan, pre-
sentà Invulnerable (2004), premiat l’any passat en curt
de ficció, una agosarada i convincent aposta pel tema
dels portadors del VIH, d’Álvaro Pastor, centrant la his-
tòria en un professor d’institut homosexual que no s’a-
caba a decidir a dir que és seropositiu. Aborda la
qüestió d’una manera realista, càmera en mà a esto-
nes, amb escenes de sexe explícites, en lavabos, dis-
coteques (potser exaggerant un poc el tòpic de la
sordidesa i promiscuïtat del món gai) i planteja la pro-
blemàtica social a què s’han d’enfrontar els seroposi-
tius; el final, potser un poc massa amable en contrast,
subratlla la vocació didàctica del film, en dir als seus
alumnes el que li passa, però sense rebre la temuda
resposta hostil. Banda sonora variada, amb Drexler i
Satie.
Das Floss (La balsa) (2004), de Jan Thüring, premia-
da en animació, presenta en dos protagonistes de
plastilina una fàbula exemplaritzant de com cal ser so-
lidaris fins i tot en condicions extremes: la cobdícia pel
menjar fa que cap dels dos mengi.
27març 2006 papers de cinema
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Del Certàmen de Curtmetratges en Català, es pro-
jectà La mà de Fin (2005), de Joan Cobos, segon pre-
mi en ficció. Una història amb un home i una maleta
misteriosa, ambientada a s’Arracó (ja es trobava a fal-
tar una cinta amb la natura de fons), en una casa i una
cala; amb pretensions poètiques —sons de la mar i
piano en primer plà— i una dona sorgida de la mar,
plena de metàfores sobre l’amor i el pes dels records,
com el tràgic final, amb bona factura visual però uns
diàlegs poc convincents.
Líquid (2004), de David Mataró, primer premi del
2005, presentà una entretinguda comèdia sentimental
centrada en el tema de la infidelitat; influït, segons el
seu director, per Woody Allen entre d’altres, ho de-
mostra en l’agilitat dels diàlegs i comicitat de les situa-
cions, els personatges urbanites que parlen sols, i
també, per què no dir-ho, en les escenes de sexe a
l’estil americà, el·líptiques i amb el llençolet de torn.
Es tractaria de la segona part d’una trilogia sobre les
relacions de parella.
Per acabar, La Nevera (2004), d’Enrique Fornés, del
Festival de Cinema de Mallorca, amb la presència
d’Antònia Sanjuan fent de llogatera un poc bruixa en
una mena de comèdia fantàstica, sobre els poders d’u-
na gelera, potser per aconseguir que els inquilins mo-
rosos paguin i no durin gaire.
Del ja desaparegut Fonart, es projectaren dues cin-
tes, la molt aplaudida pel públic el 2003 Vergüenza,
de Miquel Ferrer, una comèdia coral i agredolça en
què s’encadenen situacions incòmodes en les quals
tots els protagonistes tenen secret per amagar, amb la
telefonia mòbil de coprotagonista, reeixida i amb un
bon treball d’actors.
Whipped (2002), de Cibrián Isasi premiada pel ju-
rat, una emissió de ràdio d’un conte poètic amorós
com a banda sonora d’una història d’amor i erotisme
en un entorn urbà, amb una parella noi lletjó —noia
amb aire de model d’anunci de cotxes, el bon resultat
gràcies al curiós contrast i alhora simbiosi entre la nar-
ració en off i les imatges. Estèticamen impecable, pe-
rò mancada de vertadera emoció. Un conte bonic pel
dia de Sant Valentí.
El darrer dia, es projectà un llargmetratge, Km.0, de
Juan Luis Iborra i Yolanda García Serrano, comèdia ro-
màntica amb la qual Joan Bibiloni va ser nominat als
Premis de la Música 2001 per la banda sonora. Una
cinta plena d’ actors coneguts i ambientada al famós
punt de trobada de Madrid, enllaçada amb Balears
per la música de l’autor illenc (excepte el tema final, en
què surt Ismael Serrano), d’estil jazzístic, amb mo-
ments també on deixa cantar a Mercè Pons a l’estil
dels musicals de Hollywood o posar un fragment d’ò-
pera de Puccini a un taxista melòman.
Jazz i blues en l’actuació sorpresa que vàrem gau-
dir els assistents a l’acte de reconeixement (“no em
faceu un homenatge, que encara som viu!”, Bibiloni i
el seu particulr sentit de l’humor) que va fer la Mos-
tra al compositor i músic manacorí per la seva vessant
de compositor per al cinema. Així es tancà aquest
certamen. Els amics del curt tenen ara per el març
una cita amb l’MFA International Film Festival de les
Illes Balears. ■
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L’any 1978, el 24 d’abril, va tenir lloc la I Setmana deCinema Històric, organitzada per la Facultat de Filo-
sofia i Lletres (Departament d’Història Moderna i Con-
temporània) i el Col·lectiu de Cinema, i patrocinada
per dues llibreries significatives de la Palma de la tran-
sició democràtica, Quatre Ulls i Es Cantó, aquesta diri-
gida pel fotògraf Joan Ramon Bonet.
Las pel·lícules abraçaven des de produccions ma-
llorquines com Aproximació difícil, urgent a Gabriel
Alomar de Vicenç Matas i Jaume Vidal o Diada per
l’autonomia, del Col·lectiu de Cinema i Vicenç Matas,
fins a obres mestres de la cinematografia mundial, Oc-
tubre de S,M. Eisenstein o Roma, ciudad abierta de
Roberto Rossellini.
La II Setmana, el patrocinador va ser l’Obra Cultu-
ral de la Caixa de Pensions per a la Vellesa i d’Estalvis,
“la Caixa”, entitat responsable d’organitzar les succes-
sives setmanes, fins arribar a la VIII, la darrera, l’any
1988. En els propers números de Temps Moderns fa-
rem una repassada de totes les edicions, analitzant-ne
la filosofia, objectius, pel·lícules, conferències, etc.
Temps Moderns recupera aquestes setmanes du-
rant el mes de març. La programació de cinema del
Centre de Cultura “SA NOSTRA” projectarà quatre
pel·lícules sota el tema de la República de Weimar
(1918-1933) i la Segona República Espanyola (1931-
1939), que aquest any en compliria setanta-cinc.
Col·laboren en aquestes jornades L’Associació per
a la Recuperació de la Memòria Històrica, la Comissió
Cívica 75 anys de la Segona República i el Grup d’Es-
tudis de la Cultura, la Societat i la Política del Món




Der Untertan (1951) de Wolfgang Staudte.
Adaptació d’una novel·la de Heinrich Mann, escrita
l’any 1914, en què el personatge, Diederich Hebling
personifica el súbdit alemany que obeeix els superiors
i dóna ordres als seus subordinats.
Presentació a càrrec de Josep Casals (professor
d’estètica i història de la Universitat de Barcelona).
15 DE MARÇ
El tambor de hojalata (1979) de Volker
Schlöndorff, basada en la novel·la de Günter Grass.
Presentació a càrrec de Sebastià Serra (Professor




Vida en sombras (1948), de Lorenzo Llobet-
Gràcia. Film insòlit dins la cinematografia espanyola
dels anys quaranta. L’acció transcorre a Barceloan du-
rant l’aixecamente feixista del 1936.
Presentació a càrrec de Margalida Capellà (Cate-
dratica de Dret Constitucionsl de la UIB) i Ferran Albe-
rich (cineasta), del qual se’n projectarà el curtmetratge
Bajo el signo de las sombras, una mirada sobre les vi-
cissituds de la pel·lícula de Llobet-Gràcia.
29 DE MARÇ
Las cajas españolas (2004) d’Alberto Por-
lan. Pel·lícula que bascula entre el documental i la fic-
ció. Narra els esdeveniments que dugueren als
responsables de la Segona República a transportar els
quadres del Museo del Prado, quan aquest fou bom-
bardejat pels avions del General Franco, a València,
posteriorment a Barcelona i a Ginebra; finalment, una
vegada acabada la guerra, a Madrid.
Presentada per Magdalena Brotons (Professora de Ci-
nema de la UIB) i Antoni Maria Thomas (periodista).
Setmana de cinema històric
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Retrat d’una prostituta
Una pel·lícula que se centra en la peripècia tràgica
d’una prostituta s’acaba convertint, al marge d’altres co-
ses, en un retrat de la seva principal protagonista, Anna
Karina, esposa aleshores de Jean-Luc Godard. Vivre sa
vie és una pel·lícula trista, desencantada, que recupera
el ventall de grisos després de l’experiment colorista i
musical d’Une femme est une femme. Un retrat que té
la seva màxima expressió en la famosa seqüència en
què la protagonista Nana assisteix a la projecció de La
pasión de Juana de Arco, de Carl Th. Dreyer, que esde-
vé, a través del joc del pla-contraplà, en una declaració
d’amor a la seva actriu I també al cinema, així com una
advertència de la tragèdia. Un moment antològic, ja,
dins la història del cinema, que estableix un complexa i
suggeridor joc de miralls entre la realitat —però també
ficció— I el cinema —també realitat històrica— alhora
que un provocador parentesc entre la mística heroïna I
una vulgar, encara que sensible, prostituta.
Precisament el seu nom, Nana, tampoc resulta gra-
tuït, en la mesura que permet establir dos punts de re-
ferència. Per una banda, el mestre Jean Renoir, i
aquesta capacitat per elaborar pel·lícules que semblen
discorre de manera imprevista, sempre deixant una
porta oberta a l’atzar. Per altra banda, la figura de l’es-
criptor naturalista Zola, Godard n’adopta la mateixa
actitud que un científic quan analitza, des d’una pers-
pectiva antropològica, el món de la prostitució. No
són les úniques referències que cal tenir en compte, ja
que l’austeritat de la posada en escena I l’eloqüència
de les el·lipsis recorden a les propostes de Robert
Bresson, mentre que la relació entre el director I la se-
va actriu, semblant a la del pintor I la model, té la se-
va referència explícita en el conte d’Edgar Allan Poe,
El retrato ovalado.
apunts a contrallum
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masCULin i FeminIN
Després de la culminació de la primera etapa de la
seva carrera que suposà Pierrot, le fou, obra inesgota-
ble en què el director francès evidencià la seva volun-
tat per incloure-ho tot, per mostrar tota la seva estètica
cinematogràfica, ens oferí Masculin / Féminin recupe-
rant de nou el blanc i negre i un format d’imatge més
quadrat, però sobretot en la qual exposa una mirada
que busca apropar-se més a la realitat de la seva èpo-
ca, concretament a una generació deu anys menor que
la seva. Deixant de banda les figures mítiques del cine-
ma clàssic, Godard, convertit en un científic, posa tot el
seu interès en la investigació de la realitat dels anys sei-
xanta, sense deixar de banda, això sí, la seva constant
i renovadora recerca de noves formes d’expressió cine-
matogràfiques —allà hi són els característics intertítols,
l’alternança de diverses veu en off, la desincronització
de la banda sonora, l’elaboració d’una posada en esce-
na que rebutja l’uniformidat, etc—.
Godard no es redueix a l’experiment estètic i a l’ex-
cusa que li proporcionen la peripècia dels seus perso-
natges per posar-lo en pràctica, sinó que esdevé un
artista que dirigeix la seva mirada al context social, no
tan sols immediat i proper, sinó també llunyà —al·lu-
sions al colonialisme nord-americà, protesta contra la
Guerra de Vietnam, etc.— que determina la conducta,
l’actitud dels seus personatges —definits com “Els fills
de Marx I la Coca-Cola”—. Masculin / Féminin és la de-
mostració de la superioritat cinematogràfica de Go-
dard si ens atenem a la classificació que establia Serge
Daney entre els cineastes que creuen en la realitat i els
cineastes que creuen en la imatge, ja que el director de
Bande a part s’ubica en l’epicentre, oferint-nos alhora
una nova demostració de les inexplorades possibilitats
expressives del cinema i un testimoni de la realitat que
l’envoltava. Tal I com afirmava Pauline Kael a The New
Republic “… Godard ha creat la forma que necessita-
va. És una combinació d’assaig, apunts periodístics, no-
tícies i retrats, cançó d’amor i sàtira.”
Vetllant el maig del 68
En el moment de parlar d’una pel·lícula com Week-
end, cal tenir molt en compte, per una banda, l’època
en què està realitzada –a les proximitats de la revolució
social de maig del 68- i, per altra banda, en quin punt
de la filmografia del seu director, Jean-Luc Godard, es
troba –tot just en el moment en què es desvincula del
moviment de la nouvelle vague-. Amb la clara intenció
de fer un cinema revolucionari, des del punt de vista
estètic, i crític, des del punt de vista ideològic, el direc-
tor de Pierrot, le fou ens ofereix un poema satíric i co-
rrosiu de la societat burgesa, en el qual deixa de banda
la voluntat de manifestar un discurs polític, com en el
cas de Los carabineros, d’una manera directa i explíci-
ta, i opta per la força suggeridora del simbolisme.
La part més significativa de la pel·lícula segurament
sigui la famosa (per irritable o enlluernadora) seqüèn-
cia de l’embús de trànsit que es produeix a la sortida
de la ciutat, el qual se’ns mostra amb un llarg tràveling
que dura prop de deu minuts. Una actitud audaç i
arrogant, un (ir)responsable acte estètic, amb l’evident
voluntat de provocar l’espectador que es veu forçat a
contemplar la imatge. Però en Godard gairebé mai res
es pot considerar gratuït, sinó que al darrere hi ha una
declaració d’intencions sobre la intenció d’elaborar un
estil cinematogràfic que vagi en contra d’allò que a l’è-
poca es considerava un estil burgès. Amb Week-end
ens trobem davant l’acte de defunció de l’anomenat
període nouvelle vague dins la filmografia godardiana
i davant el començament d’una nova etapa on es fa
Masculin/
Féminin.
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més palesa la implicació política del seu autor. Allò
més sorprenent és comprovar com malgrat l’aparença
d’una obra conjuntural, la proposta conserva tot el seu
esperit revolucionari (cinematogràficament parlant) i
esdevé un autèntic repte que no tots els espectadors
estaran disposats a superar.
Es poden contar històries d’amor?
Malgrat els anys passin, i el cinema s’allunyi cada
vegada més amb allò que predica amb les seves
obres i les seves manifestacions, Godard continua fi-
del a la seva voluntat d’elaborar un cinema a contra-
corrent, que va a la recerca de noves formes
d’expressió. Elogio del amor, el seu penúltim llarg-
metratge, n’és un clar exemple i en aquest sentit es-
devé un compendi de totes les seves propostes
(l’estructura fragmentada i dispersa del relat, la su-
perposició de veus, l’inseriment d’intertítols, l’absèn-
cia de referents espacio-temporals en els qual ubicar
els personatges, etc.), fins al punt que sembli voler
fer coexistir el passat i el present cinematogràfics de
Godard. Per una banda, recupera l’esperit de la nou-
velle vague, per la seva manera de filmar el carrers de
París amb l’ús molt contrastat de blanc i negre i amb
l’aparició d’uns personatges, moltes vegades a con-
trallum, que vaguen per carrers, com si fossin espec-
tres. Curiosament aquestes imatges que remeten a
un passat cinematogràfic, esdeven el present respec-
te de la història de la pel·lícula. Per altra banda, i
quan la història es trasllada al passat, les imatges en
blanc i negre són substituir-se per unes de “moder-
nes”, filmades en suport videogràfic, posteriorment
kinescopades i tractades digitalment. Tot un complex
abastament narratiu que fan que el cinema de Go-
dard no resulti senzill a ulls de l’espectador, malgrat
les coses de les quals parla ho siguin.
¿Quines petjades ens han deixat les nostres prò-
pies vivències? ¿I les de la resta? ¿Com es poden
transmetre aquestes històries? Podem seguir contant
histories en el present si abans no hem ajustat els con-
tes amb el nostre propi passat, i amb la Història?
¿Com, sempre i quan sigui possible, es pot parlar d’a-
mor avui en dia? Són aquestes algunes de les pregun-
tes que sorgeixen d’un film com Elogio del amor,
l’argument de la qual esdevé de nou en l’excusa per-
fecte perquè Godard elabori el seu discurs, a aques-
tes alçades, mol més proper a l’assaig que a qualsevol
altra disciplina narrativa. La pel·lícula estableix, doncs,
una contínua correspondència entre el present i el
pasta, entre allò privat (les històries) i allò col·lectiu (la
Història), la qual cosa permet una vegada més incidir
en aquest inesgotable discurs consistent en enraonar
sobre les relacions establertes entre les persones, les
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La història del cinema es va construint a còpia demoltes i variades pel·lícules, però sobretot amb un
grapat no gaire nombrós de noms, els quals, amb les
seves obres, cerquen l’evolució d’aquesta expressió
de l’art que és el cinema. Eisenstein i Griffith revolucio-
naven els primers moments de l’art de les imatges,
Welles amb Citizen Kane marcava un nou punt d’infle-
xió, i el cinema va tornar a trontollar amb les obres
d’un grup de cineastes francesos, agrupats sota el
nom de la nouvelle vague. Amb les dificultats que
sempre comporta establir les nòmines de creadors
que pertanyen a un grup, Godard n’ha estat qui amb
el pas dels anys ha mantingut més viu l’esperit revolu-
cionari, cinematogràficament parlant, ja que els seus
companys, si bé vénen practicant un cinema de quali-
tat en la majoria dels casos, el cert és que s’han
instal·lat en formes bastant convencionals, que poc
aporten a l’evolució del llenguatge cinematogràfic.
Godard, encara actiu, continua proposant obres alie-
nes a les formes habituals del cinema amb pel·lícules
més properes al documental, que li serveixen per con-
tinuar manifestant les seves inquietuds sociològiques i
artístiques. Però malauradament la seva presència en
el moment cinematogràfic actual és bastant reduïda.
En l’actualitat el prestigi guanyat per tot allò que in-
dubtablement va aportar al cinema en els anys 60 i 70
amaga els valors, iguals d’indubtables, de les seves
darreres obres. Notre musique, la seva darrera produc-
ció que s’ha pogut veure, conserva intacte el seu es-
perit innovador, i sense necessitat de crear una història
de ficció, sensibilitza –i de quina manera- l’espectador
sobre la inutilitat de qualsevol conflicte bèl·lic. El cine-
ma per la seva part continua avançat. Altres noms s’al-
cen ara com a nous impulsors en les formes
cinematogràfiques. Entre ells, i estant ara de màxima
actualitat després d’aconseguir l’Ós de Plata a Berlín,
C I N E M A  A  S A  N O S T R A
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s’ha guanyat un lloc el britànic Michael Winterbottom,
realitzador que comparteix amb Godard alguna cosa
molt més profunda que la seva facilitat per produir
pel·lícules (en ocasions més d’un film per any), o el seu
gust per barrejar el gènere documental amb la ficció
de les seves obres, barreja de gèneres, que tot sigui
dit, és pràctica habitual en altres autors que, encara
quasi 50 anys desprès de la primera pel·lícula de Go-
dard, han pres com a senyal d’identitat el cinema d’a-
vantguarda que practiquen.
El primer que s’ha de tenir en compte en acostar-se
al cinema de Godard és la confusió de gèneres. Què
és ficció, què és narració, què és crítica, què és as-
saig...? Tot plegat són maneres de les quals es val l’ar-
tista (o l’analista, termes que també es poden
confondre, en acostar-nos a la seva figura) per mani-
festar les seves reflexions, canals dels quals es val i als
quals ja des dels seus inicis no estava dispost a renun-
ciar. En els seus primers anys de carrera cinematogrà-
fica manifestava: “Fins ara he escrit assaigs en forma
de novel·les o novel·les en forma d’assaigs. Ara, en
lloc d’escriure les meves crítiques, les film”. Amb tot
això, en el cinema de Godard el que menys importa
són les històries, el fill narratiu, que és només una ex-
cusa de la qual, en moltes ocasions, n’ha arribat a
prescindir: “En realitat no m’agrada contar històries.
M’estim més emprar una espècie de tapís, un bastidor
sobre el qual anar brodant les meves pròpies idees.
Però, generalment, necessit una història. Aquelles que
són més convencionals també me serveixen, tal vega-
da, fins i tot, me són més vàlides que no d’altres”. De
fet, des del seu primer llarg, A bout de suoffle (1960),
la història emmarcada dins el gènere del cinema negre
nord-americà que tant havia analitzat en la seva tasca
com a crític de Cahiers du Cinema, és només l’excusa
sobre la qual vessar la seva anàlisi.
Masculin et féminin (1966) beu d’un clàssic de la li-
teratura francesa, com és Guy de Maupassant. El film
n’és una lliure inspiració de dos relats curts que duien
per títol “El signe” i “L’amant de Paul”. Paul (interpre-
tat per una altra icona de la nouvelle vague com ara
Jean Pierre Léaud) és un jove que es troba seduït per
dos corrents antagòniques, representades per les dos
persones més importants de la seva vida: Robert i Ma-
daleine, l’amic i l’amant. La seva al·lota, representa la
part més superficial i despreocupada de la joventut: la
cultura pop, els darreres corrents de la moda, les múl-
tiples propostes de la societat de consum, la diversió
amb el seu grup d’amigues..., tot plegat difícil de
combregar amb els gustos més reposats de Paul,
amant de la música i de la literatura clàssica. El seu
amic, Robert, representa l’altre extrem en l’escala de
tipus de la joventut. Robert ha fet del seu compromís
polític el seu motor d’existència, amb unes idees co-
munistes que reivindiquen tot allò que queda en l’al-
tre extrem d’allò que sedueix Madaleine. Mentre
Madaleine llegeix superficials revistes juvenils i somnia
en convertir-se en una cantant famosa, Robert es ma-
nifesta pels carrers de París en contra de la guerra del
Vietnam. Paul es troba enmig d’aquests dos mons, en-
tre l’amant i l’amic, incapaç de definir-se... En la pel·lí-
cula hi ha elements que són recurrents en altres films
de Godard, com ara l’assistència dels protagonistes a
una sala de cine, episodi que utilitza el realitzador per
manifestar en boca del seu protagonista algunes refle-
xions sobre el cinema del moment: “Sovint anaven al
cinema. Només il·luminar-se la pantalla, ja tremolaven.
Però la majoria de vegades, tant na Madeleine com jo
mateix, quedaven defraudats. Les pel·lícules eren anti-
quades i oscil·laven. I na Marilyn Monroe havia envellit
terriblement. Ens posava tristos. No era la pel·lícula
amb què havien somniat. No era la pel·lícula total que
cada un de nosaltres duia a dins..., la pel·lícula que
voldríem fer o, sens dubte, més secretament..., que
voldríem viure”. Com a la resta de filmografia de Go-
dard, Masculin et féminin no és una pel·lícula amb mis-
satge, és només una expressió de les seves idees, en
aquest cas sobre la joventut d’aquell moment, posa-
des de manifest sobre el tapís de la pantalla, que con-
viden, en tot cas a la posterior reflexió; un retrat de
l’ampla gamma de models juvenils, manifestat clara-
ment en un dels títols que s’intercalen en la pel·lícula i
que representa una dicotomia paral·lela als models
masculí i femení que es mostren en el film: Les enfants
de Marx et de Coca-Cola, és a dir, superficialitat con-
tra compromís, imperialisme contra comunisme, pop
contra pacifisme... Madeleine contra Robert. I enmig
de tot això, un Robert perdut i indecís. ■
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Programar Las cajas españolas a un cicle de cinema
sobre la Segona República és d’agrair perquè ofereix una
visió del que suposà aquest període de la història molt di-
ferent del que estam avesats a veure. No és una pel·lícu-
la que parli de les lluites entre els diferents partits o altres
qüestions de caire polític que es visqueren des de 1931
fins a l’esclat de la Guerra Civil, sinó que conta uns esde-
veniments molt diferents, gairebé oblidats avui en dia. És
aquesta la història d’un grup de persones que, en uns
anys de guerra i dificultats de tot tipus, centraren els seus
esforços en protegir una part molt important del patrimo-
ni historicoartístic de l’Estat espanyol.
Segurament molts de vosaltres recordau El Tren,
pel·lícula de John Frankenheimer de 1964. El film con-
ta com un grup de nazis, cap al final de la Segona
Guerra Mundial, planeja fer arribar a Alemanya un tren
ple d’obres d’art de les principals pinacoteques de Pa-
rís, i de quina manera la resistència francesa evita que
el tren surti de França. La ficció en aquest cas no supe-
ra la realitat, ja que la trama d’aquest film sembla es-
tar inspirada en uns esdeveniments reals, els que
varen ocórrer durant la Guerra Civil Espanyola, tot i
que, en aquest cas, la història no parla d’espoli, sinó
de preservació. Al meu parer, aquest és el fet més sor-
prenent de la història que relata Las cajas españolas.
Els seus protagonistes, entre els que trobam noms
com Rafael Alberti, Mª Teresa León, Blanca Chacel, Ti-
moteo Pérez Rubio, Roberto Fernández Balbuena, Jo-
sé Maria Giner, Emiliano Barral, Àngel Ferrant, Elena
Gómez de la Serna, Natividad Gómez Moreno i molts
altres, dedicaren temps i esforços a protegir les obres
d’art, un dels elements més vulnerables de patir des-
trossa o desaparició total en temps de guerra, en uns
moments en què segurament era més urgent pensar
què menjarien el dia següent. La tasca que es propo-
sen no és poca cosa: salvaguardar de les bombes i del
vandalisme la major part del patrimoni moble de Ma-
drid, ciutat on residia el govern de la República, però
que al poc temps d’esclatar la guerra, va ser vençuda
per l’exèrcit nacional, més fort i ben organitzat. Tot i
que no es deixa de banda la conservació d’una bona
part d’objectes artístics provinents de diferents palaus
i esglésies, la major part del documental se centra en
contar amb detall el periple que varen haver d’experi-
mentar més de 1.800 obres de la col·lecció de la pina-
coteca més important de l’Estat, el Museo del Prado.
Durant tot el documental s’insisteix en la important
labor d’aquest grup de persones, no tan sols pel que
fa a Espanya, sinó pel significat de la preservació d’a-
quest conjunt pictòric a nivell internacional. Res de
més actual, si pensam en la recent destrucció de bona
part de l’importantíssim patrimoni historicoartístic de
l’Iraq arran de la invasió dels Estats Units.
La d’aquestes persones fou una tasca callada: el film
conta que, només des de fa uns pocs anys una senzilla
placa situada al Prado recorda la seva història. Per tant
pens que la realització d’una pel·lícula com aquesta era
molt necessària, perquè per això també serveix el cine-
ma, per donar a conèixer al gran públic uns esdeveni-
ments que, d’altra banda, arribarien només a uns pocs.
En aquest sentit destacaria, per exemple, l’excel·lent
pel·lícula de Jaime Camino Los niños de Rusia, on es
donava veu a unes persones que durant tants anys ha-
vien mantingut la seva història en el silenci de l’exili.
El film comença relatant les aferrissades lluites en-
tre esquerres i dretes durant la Segona República, la
sublevació dels militars a diferents ciutats del nord
d’Àfrica el 18 de juliol del 1936, i l’esclat de la guerra.
Als pocs dies, grups incontrolats es dedicaren a cremar
tot tipus d’objectes d’art, especialment religiosos, i es-
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glésies. El govern de la República es va imposar la tas-
ca de protegir i salvar els béns culturals. Es procedeix,
per exemple, a protegir el Museu del Prado davant
l’imminent bombardeig de Madrid, i tot i que aquest
emblemàtic edifici patí l’acció de les bombes, al docu-
mental es palesa la més que possible equivocació d’a-
questa acció bèl·lica, ja que és impensable que Franco
volgués fer malbé intencionadament un patrimoni his-
toricoartístic de la capital de l’Estat, reconegut a nivell
internacional, que, en certa manera, és una mostra de
l’esplendor d’aquelles èpoques passades que tant in-
sistia en recordar el generalísimo als seus discursos.
Davant la imminent arribada de l’exèrcit de Franco a la
capital, i el perill que la situació suposa per a les obres
d’art, es procedeix a evacuar una part important del
patrimoni. Per resolució del Consell de Ministres, es
decideix que el Tresor Nacional havia d’acompanyar el
Govern de la República allà on aquest s’hagués de di-
rigir. Tot i que no es pot fer història sobre el que ha-
gués pogut passar si (d’això se’n diu ciència–ficció),
crec que aquest és un clar exemple que, sovint, tam-
bé l’art és política. Pens que segurament aquestes
obres no haguessin patit destrossa d’haver quedat en
territori nacional, però aquesta fou una eina del go-
vern republicà, el qual s’erigí en protector del patrimo-
ni, i per tant, en sobirà de la cultura que els feixistes
volien destruir amb la censura i la imposició del pensa-
ment únic.
De manera que es procedeix a realitzar una selecció
de les obres més destacades del conjunt del Prado, les
quals s’embalen en caixes individuals, especialment fa-
bricades per a cada quadre. Es crea la Junta de Defen-
sa del Tesoro Artístico, presidida pel pintor Timoteo
Pérez Rubio, la qual tendrà com a filials altres Juntas re-
partides per la resta del territori republicà.
Les obres viatjaren de Madrid a València, on foren
gelosament protegides, i d’aquesta ciutat a Girona, fins
que es decideix conduir-les a Suïssa, concretament als
soterranis del palau de la Societat de Nacions de Gine-
bra. Aquesta fou una intel·ligent jugada organitzada per
Josep Maria Sert, pintor muralista de filiació feixista,
molt ben relacionat amb els àmbits polítics i financers
internacionals. Feia uns anys que actuava com a agent
de Franco a l’estranger, i en aquells moments treballava
per al govern de Burgos. Sert va impulsar la constitució
del denominat Comité Internacional para el Salvamen-
to del Tesoro Español, del qual en formaren part desta-
cades personalitats culturals internacionals, sense
representació italiana ni alemanya. Aquest Comité va
custodiar les obres en el seu trajecte cap a la ciutat eu-
ropea. La labor de Sert, persona que mai va ser ben vis-
ta per un sector del govern de Franco, va possibilitar
que, quan esclatà la Segona Guerra Mundial les obres
poguessin tornar a Espanya el setembre de 1939, d’on
havien sortir tres anys abans, sense que en faltàs cap.
Tot i el caire documental d’aquesta pel·lícula, està
contada com si es tractàs d’un relat de ficció en certs as-
pectes. No s’han utilitzat declaracions de testimonis d’a-
quells esdeveniments, i atès que el material documental
existent era molt escàs, la major part de la pel·lícula està
construïda a partir de ficcions dramatitzades, sorgides a
partir de les moltes fotografies que es conserven. La in-
tenció era que “la història fos el guió mateix” en parau-
les del director, Alberto Porlan, escriptor, guionista i
investigador del període de la Guerra Civil. La intenció de
Porlan era que l’espectador es ficàs dins la història, “com
si una càmera hagués seguit tot el procés des del princi-
pi fins al final”. També per aquest motiu es va decidir
prescindir d’actors coneguts, i d’elements tan essencials
del llenguatge cinematogràfic com el pla-contraplà, l’ús
del zoom, o els moviments de càmera no manuals. Se-
gons el director, aquestes limitacions tècniques lluny de
significar un impediment, varen proporcionar gran veraci-
tat a les imatges, efecte del que n’és també responsable
l’excel·lent labor de direcció artística d’Antonio Belizón.
Per augmentar el realisme, el film està rodat en blanc i
negre, fusionant el material d’època i el de ficció, de ma-
nera que hi ha plans que comencen amb fotogrames fil-
mats actualment i acaben amb fotogrames de l’època,
sense cap element de transició entre ells. L’únic moment
en què esclata el color és quan, cap al final del film, se’ns
mostren algunes de les obres que varen patir el tortuós
viatge, i que foren exposades a les sales del palau de la
Societat de Nacions durant uns mesos. Entre elles La Ma-
ja desnuda de Goya, Las Meninas de Velázquez, un auto-
retrat de Durero, Dànae rebent la pluja d’or de Tizià, i un
llarg etcètera d’obres que actualment es poden contem-
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Com han fet molts cineastes amateurs, Llorenç Llo-bet Gràcia va fer un reportatge que imitava els no-
ticiaris que veien a la sala de cinema. Va ser l’any 1932,
en què va recollir els canvis que es produïen, en
aquest cas a Barcelona, amb la proclamació de la Se-
gona República. És una pel·lícula en format de 9,5 que
actualment es conserva a la Filmoteca Española i que
porta com a títol L’any 1932 a la pantalla.
Llobet pertany a una generació privilegiada, van ser
aquells nens que, nascuts al voltant dels primer anys
del segle vint, van ser els primers que van anar al cine-
ma com a infants. En les generacions posteriors, quan
els nens van anar al cinema per primera vegada ja era
una forma d’oci determinada, però els primers nens
que van veure cinema van ser els protagonistes d’una
experiència única, la de descobrir una forma d’entre-
teniment que era tan petita com ells, a la seva altura.
No és estrany que la generació que va crear el cineclu-
bisme i les cinemateques, per la qual es va inventar la
paraula cinefília, fos precisament la que va néixer i
créixer amb el cinema.
Llobet va desenvolupar una brillant trajectòria com
a cineasta amateur, però ell precisament era molt
conscient de la privilegiada posició de la seva genera-
ció, per això va entrar també en el món del cineclubis-
me com a fundador dels Amics del Cinema, que molts
anys després es convertiria en el Cine Club Sabadell.
Els seus films amateurs proposen sempre reflexions
sobre allò que s’està representant, no es queda en els
contes de fades o en les imitacions de gèneres que
practicaven els seus companys. És en aquest sentit
que poden parlar de Llorenç Llobet Gràcia com un
dels primers cineastes moderns.
Però el cinema espanyol, ni el professional ni l’ama-
teur, es caracteritzava en aquells moments per la seva
modernitat. De fet, eren molt pocs, no ja que practi-
quessin, sinó que ni tant sols reflexionessin sobre la
idea de la modernitat al cinema. Les avantguardes ci-
nematogràfiques que, a França sense anar més lluny,
van influir de manera determinant en la configuració
del cinema comercial sonor, a Espanya no van tenir in-
fluència en la indústria cinematogràfica. Podríem consi-
derar la curta experiència de la productora Filmófono,
amb Luis Buñuel com a director de producció com un
cas aïllat, ja que veritablement, va ser una experiència
de molt curta durada i massa propera en el temps a
l’esclat de la Guerra Civil per tenir una influència per-
ceptible en la indústria cinematogràfica espanyola.
Les pràctiques habituals del cinema amateur s’en-
caminaven a la imitació del cinema comercial, espe-
cialment el cinema mut que és el que omple
l’imaginari dels cineastes amateurs.
Anys després, Llobet decideix convertir-se en un ci-
neasta complert, rodant un film dins de les regles de
la indústria cinematogràfica. És una decisió que no
agrada gens als seus companys del cinema amateur,
que creuen que l’activitat cinematogràfica, per mante-
nir-se pura i neta, s’ha de mantenir apartada del cine-
ma comercial.
El que ha passat és que Llobet ha entrat en contac-
te amb un grup de cineastes que vénen de Madrid, en
un moment en què és a Barcelona on hi ha les princi-
pals equipaments per fer cinema. Són gent vinculada
a una revista que es deia Cinema Experimental que es
feia a Madrid, es deien Carlos Serrano de Osma, Pe-
dro Lazaga, Antonio del Amo, Fernando Fernán Gó-
mez. Ells animen Llobet a dirigir un projecte que tenia
des dels anys 30, basat en una experiència personal
que l’afirmava en la seva creença que “la vida és cine”,
que el cinema influeix en la vida, igual que la vida in-
flueix en el cine. Per això, per la seva vida, Llobet ha-
via de filmar aquella història.
També ha passat una cosa que ha apropat el cine-
ma comercial al cinema amateur, en aquell moment,
estem parlant de 1947, les pel·lícules espanyoles es
roden igual que es feien en el cinema mut. Des de l’a-
parició del sonor els equipaments per fer un film havia
canviat molt. Les pel·lícules mudes es feien amb una
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L’any 1948 a la pantalla
Ferran Alberich
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càmera, a vegades moguda amb manivela, aprofitant
la llum del dia, en decorats naturals. El sonor imposa
el rodatge en estudis insonoritzats, amb càmeres ro-
dant exactament a 24 imatges per segon insonoritza-
des també, sincronitzades amb els equips de registre
de so. Això va fer que les produccions es situessin a
Madrid o a Barcelona, les ciutats que disposaven d’es-
tudis i laboratoris preparats pel que llavors era una
tecnologia complexa. Tot això es va acabar durant la
Guerra Civil. Els estudis i laboratoris van patir els anys
de guerra i privacions. Aparells espatllats, làmpades
foses, estudis inservibles. Al acabar la guerra comen-
cen els llargs anys de misèria, un país arruïnat, amb
greus problemes econòmics que no es pot permetre
edificar els estudis cinematogràfics amb què s’equipa-
ven els miralls del règim, italians i alemanys aixecaven
estudis faraònics que havien permès utilitzar a alguns
cineastes espanyols com Florián Rey, Benito Perojo o
Edgar Neville. La realitat dels equipaments espanyols
era que no permetien les condicions per fer cinema
sonor en bones condicions, és llavors que alguns cine-
astes, hi ha qui diu que va ser Ignacio F. Iquino el pri-
mer a fer-ho, deixen de rodar amb el sistema sonor i
tornen als mètodes del cinema mut, càmeres més lleu-
geres, menys temps de preparació, per tant la possibi-
litat de rodar més plans per cada seqüència. El que es
feia era sincronitzar el so després en una sala de do-
blatge, com si fos una pel·lícula estrangera. Les conse-
qüències estètiques d’aquesta decisió estan encara
per estudiar, personalment penso que aquest sistema
de rodatge, emprat també per la cinematografia italia-
na, marca decisivament que és el cinema espanyol des
de 1939 fins a ben entrada la dècada dels anys 70.
L’hivern de 1947 Llorenç Llobet comença el rodatge
de la seva pel·lícula als estudis Orphea de Barcelona. El
primer títol previst era Bajo el signo de las sombras,
després es va dir Hechizo i, finalment, Vida en Sombras.
Una vegada acabada la filmació, el film es va presentar
dues vegades al llarg de l’any 1948. Primer a Sabadell,
a l’associació dels Amics del Cinema, que el mateix Llo-
bet havia fundat anys enrere, després a Madrid, al Cir-
culo de Escritores Cinematográficos. En cap de les dues
projeccions va tenir una acollida favorable. Ni els seus
amics els amateurs, ni els crítics professionals van saber
veure que es trobaven al davant d’una pel·lícula moder-
na, que les regles d’invisibilitat que marcava el cinema
clàssic no eren aplicables a una narració que se submer-
gia directament en el somni. Les autoritats, que han tin-
gut una presència decisiva en la configuració del
cinema espanyol, no tan sols amb prohibicions i autorit-
zacions, sinó orientant les trajectòries mitjançant les
subvencions, van classificar el film en tercera categoria,
cosa que el convertia en inestrenable, ja que no tenia
cap incentiu per al distribuïdor, que era la clau del ne-
goci del cinema a la Espanya dels anys 40 i 50.
Llobet va escoltar les crítiques i, tímid i insegur
com era, va procurar arreglar allò que als altres els
semblava tan dolent. En aquesta feina estava, a l’es-
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tiu de 1948, quan el va atrapar el mateix malson que
ell narrava a la pel·lícula, la vida i el cine es van con-
fondre. Ja no es va ocupar més de Vida en Sombras,
va tornar a la seva vida de cineasta amateur, els pro-
fessionals, el productor, el distribuïdor, van retocar el
film per tal d’estrenar-lo, afegint-hi unes petites esce-
nes i retallant-ne d’altres van aconseguir que la classi-
ficació fos de segona categoria B, cosa que permetia
que s’estrenés sempre en programa doble i com a
complement d’una altra pel·lícula. Això és el que va
passar, ja l’any 1952.
Aquesta història s’hauria oblidat per sempre, com
ha passat amb tantes altres històries del cinema, si no
hagués estat per una sessió al Cine Club de Sabadell i
una presentació del film molts anys després, a comen-
çament dels anys 1980. És en aquest moment quan els
crítics i els espectadors s’adonen de la importància de
l’aportació de Llobet. Ja feia més de vint anys que el
cinema havia entrat a la modernitat de la mà dels cine-
astes dels anys 60, el problema per a Llobet era que
ell ho havia fet uns anys abans i no va ser valorat fins
que va sorgir el públic d‘una nova generació. ■
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Ara que alguns estem en plena època d’Oscars,proposem al lector recuperar l’edició de 1979, en
la qual el film que comentem, El tambor de hojalata
(Die Blechtrommel, Volker Schlöndorff), va obtenir el
premi a la millor pel·lícula de parla no anglesa, en de-
triment, per cert, de la representant espanyola, Mamá
cumple 100 años, de l’irregular Carlos Saura. Va ser
una d’aquelles edicions en què, passat el temps, un no
entén què els passava pel cap als votants, que decidi-
ren concedir el premi gros a Kramer contra Kramer
(Kramer vs. Kramer, Robert Benton), quan era l’any
d’obres tan importants com Apocalypse now (Francis
Ford Coppola) o Alien (Ridley Scott).
Deixem estar però les sempre condicionades i inte-
ressades concessions de premis (no ens enganyem,
tant les de l’Acadèmia americana com els de l’espan-
yola, i també les dels “prestigiosos” festivals de cine-
ma), i centrem-nos en el peculiar film del realitzador
alemany Volker Schlöndorff, com és sabut basat en la
famosa novel·la homònima de Günther Grass. Sense
deixar de ser una història de temps convulsos protago-
nitzada per un nin, que solen agradar al públic i als ju-
rats, recordem si no El Imperio del Sol (Empire of the
Sun, Steven Spielberg, 1987) o La vida es bella (La vi-
ta è bella, Roberto Benigni, 1999), la posada en esce-
na d’Schlöndorff és certament atractiva i imaginativa,
en un to entre ingenu i fantàstic que recuperaria en
part, encara que amb més elegància, el francès Jean-
Pierre Jeunet a Amelie (Le fabuleux destin d’Amelie
Poulain, 2001). El to gairebé surrealista d’El tambor de
hojalata aporta instants francament delirants, com els
plans subjectius d’Oskar sortint del ventre de la seva
mare. Considero particularment encertada la decisió
d?Schlöndorff de sovintejar els plans subjectius per
mostrar què és el que està veient el protagonista, ja
que estem parlant d’un film que tracta, sobretot, de la
diferència de punts de vista amb què es pot veure el
món. Lògicament, és la visió d’Oskar la que més inte-
ressa al relat, però sense deixar de banda les diferents
perspectives que aporten la resta de personatges del
film. En un primer grup, trobem la padrina, que ha sa-
but fer front a totes les dificultats encara que fos sen-
se marit, en contraposició a la seva filla, que acaba
essent derrotada pels revessos de la vida; un segon
vincle és el que s’estableix entre Alfred, el “pare”
d’Oskar, i Jan, l’amant de la seva dona, el primer, nazi
militant i el segon, nacionalista polonès. I, potser for-
çant una mica la relació d’oposicions, hauríem de rela-
cionar Oskar amb Maria, el seu primer amor, el primer
capficat en no créixer mai i ella que sembla excessiva-
ment crescuda en tots els sentits.
Si abans he anomenat una certa tendència cap al
surrealisme, concepte que vull utilitzar amb pinces, era
principalment per una seqüència que ben bé ens re-
El tambor de hojalata
Guillem Fiol Pons
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cordaria algunes obres de Buñuel, com és la de la re-
collida d’anguiles a la platja, que el pescador extreu
del cap putrefacte d’un ase. En tot cas, la seqüència ha
de ser entesa també dins el context històric i social
que engloba el relat, sobretot pel que fa a la caòtica
situació alemanya i a l’aprofitament que els poderosos
nazis fan dels dèbils i desvalguts.
La definició dels moments immediatament ante-
riors a l’esclat de la Segona Guerra Mundial és un altre
dels punts a valorar de la tasca duta a terme per
Schlöndorff, que sap aportar moments d’una ironia ve-
rinosa, com és el de la desfilada de nins encapçalada
per Oskar que es creua amb la desfilada de joves na-
zis. Però no voldria oblidar el moment que, per qui sig-
na, és un dels més brillants de tot el film: la celebració
nazi enginyosament interrompuda pel tambor d’Oskar,
que aconsegueix que la solemnitat inicial derivi en un
ball popular a ritme de vals. Per ser més precisos, hau-
ríem de dir que l’excel·lència de la seqüència es com-
plementa amb una de posterior, a l’interior d’una
església, on Oskar penja el tambor i les baquetes de la
imatge d’un Nin Jesús, a qui recrimina que no vulgui o
no pugui tocar el tambor, en clara referència que no
s’impliqui per canviar el perillós caire que van adop-
tant els esdeveniments (socials i familiars). Tot plegat
són moments ben aconseguits des de la realització,
però que conten amb el suport imprescindible de Da-
vid Bennett, l’actor escollit per interpretar Oskar, ca-
paç de transmetre tot tipus d’emocions en les moltes i
diverses situacions per què ha de passar el personat-
ge al llarg del metratge.
Possiblement sigui la durada el punt més feble del
film, no tant per ser especialment dilatada (unes dues
hores i quart, aproximadament), sinó perquè crec que
la realització d’Schlöndorff perd gas cap a la part final,
provocant que fils narratius com el de la relació entre
Oskar i Maria o el seu viatge a París amb la companyia
d’espectacles caigui en la més insípida monotonia,
com si la mateixa creativitat del director s’hagués es-
vaït, que li hagués passat com al seu protagonista: que
hagués acabat creixent i perdent la il·lusió de la infàn-
cia. Sí que és ver que s’observa una voluntat d’Schlön-
dorff de canviar de registre des de la mort de la mare,
personatge que sempre vestia de roig o vermell, color
alegre que es troba a faltar entre les robes fosques
dels que la ploren. Igualment, la música d’un injusta-
ment oblidat Maurice Jarre esdevé incòmoda de sen-
tir, quan abans havia recordat els sons amables que
desprenien algunes joguines en obrir-les. Però, en tot
cas, el canvi de to del relat no crec que pugui justificar
l’esmentada monotonia del tram final, si bé se’n pot
valorar el pla final on apareix el mateix trist camp de
patates (o un de molt semblant) amb què s’iniciava la
pel·lícula, depriment conclusió sobre l’efecte produït
per dècades de conflictes i guerres, lliçons de la Histò-
ria que pareix que no acaben escalivant ningú, sempre
encaparrats en trobar qualsevol motiu per regar la te-
rra amb la sang del nostre veïnat, una terra que no flo-
rirà amb sang, sinó amb tolerància i afecte. Això ho
enteníem quan érem nins, però ho oblidem quan crei-
xem, no sé per què. Com Oskar, potser en moltes co-
ses hauríem de decidir no tornar mai grans. ■
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Les pel·lícules del mes d
Cicle Jean-Luc Godard. Setmana de cinema històric
A les 18.00 hores
Cicle Jean-Luc Godard
8 DE MARÇ
Vivre sa vie (1962-VOSE)
Nacionalitat i any de producció: França, 1962
Títol original: Vivre sa vie










Nacionalitat i any de producció: França, 1965-1966
Títol original: Masculin féminin










Nacionalitat i any de producció: França, 1967
Títol original: Week-End





Intèrprets: Mireille Darc, Jean Yanne, Jean-Pierre
Kalfon, Jean-Pierre Léaud
29 DE MARÇ
Éloge de l’amour (2001-VOSE)
Nacionalitat i any de producció: Suïssa, 2001




Fotografia: Christophe Pollock, Julien Hirsch
Música: Ketil Bjornstad, David Darling, Karl Amadeus
Hartmann
Intèrprets: Bruno Putzulu, Cécile Camp, Jean Davy,
Françoise Verny
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A les 20.00 hores





Nacionalitat i any de producció: RDA, 1951
Títol original: Der Unterten
Producció: Willi Teichmann, per DEFA
Director:Wolfgang Staudte
Guió: Wolfgang Staudte i Fritz Staudte
Fotografia: Robert Baberske
Muntatge: Johnna Rosinski
Música: Horst Hanns Sieber





El tambor de hojalata (1978-VOSE)
Nacionalitat i any de producció: Alemanya-França,
1979
Títol original: Die Blechtrommel
Producció: Anatole Dauman i Franz Seitz
Director: Volker Schlöndorff










Documental Bajo el signo de las
sombras (1983)
Nacionalitat i any de producció: Catalunya, 1983




Vida en sombras (1948)
Nacionalitat i any de producció: Espanya, 1948




Fotografia: Salvador Torres Garriga
Muntatge: Ramón Biadiú
Música: Jesús García Leoz
Intèrprets: Fernando Fernán-Gómez, María Dolores




Las cajas españolas (2004)
Nacionalitat i any de producció: Espanya, 2004
Títol original: Las cajas españolas
Producció: Drop a Star
Director: Alberto Porlan
Guió: Alberto Porlan
Fotografia: José del Rio Mons
Muntatge: Rori Sainz de Rozas
Música: Guillermo Maestro
de març
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